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Huutoja ja kuiskauksia

Otsikoiden koko, konserttien desibelien voi-
ma, mainoslaattojen suuruus: melua on sekd
akustisessa ettd visuaalisessa muodossa. Hae-
taan vaikusta. Pappi saarnaa paatoksella, mai-
nosmies mielistelee, taiteilija hakee tehoja.

Kulttuurissa vaikuttavuus on myos arvo,
mutta sen ajatellaan kohdistuvan yksiloihin.
Taiteen alueella tahteys ja joukkoliikehdintd on
harvinaisempaa kuin viihteessd, vaikka Picas-
so-ndyttely tai Sofi Oksasen uutuuskirjan jul-
kaisutilaisuus saattavat kerat4 pitkidkin jonoja.
Taiteen kuluttajan arvellaan kommunikoivan
teoksen kanssa syvemmadlld psyykkiselld ta-
solla kuin viihteen kuluttajan.

Meteli jarummutus liitetddn pinnallisuuteen.
Kansa kdantyy leveille véylille ja kasvattaa jo
suuriksi paisuneita ihmisvirtoja: sinne mind,
minne muutkin. Kohu kasvattaa kohua.

Mediakin on muutaman kymmenen vuo-

den aikana k&dntynyt kirjoittamaan suurilla

Viihde on yh& isommin kirjaimin tunkeutunut
kulttuurisivuille. Mutta eiko tdimé ole demo-
kratiaa? Kansahan saa, mité se haluaa.

Jos haluaa kiistdd kansan maun, “miljoona
ihmistid ei voi olla vdardssid”, on vedottava
johonkin muuhun, parempaan tietoon, sy-
vempé&dn perehtyneisyyteen. Liiketaloudessa,
politiikassa ja viihteessad kansa dénestdd raha-
pusseillaan ja jaloillaan. Toisin on tieteessa.
Sen tuloksista voi toki olla mielipiteitd, mika
nikyy surkuhupaisana tiedemiesten kinastel-
lessa esim. rasvahappojen ja hiilihydraattien
vaikutuksista. He ovat silloin jopa ostajien ja
ladketeollisuuden vilissd istuvia tutkimustu-
lostensa markkinoijia.

Markkinointi pyrkii saartamaan taidettakin
enenevisti. WSOY:n uusi hollantilainen johtaja
perédé kirjailijoilta teostensa markkinointiky-
kyd. Lyhytikdinen myyvyys on tarkedmpéaa

kuin vaikeasti ennustettava kestdva kysyntd,

otsikoilla jo valmiiksi kohutuista aiheista. Klassikoituminen.
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Kirjailija ei ole aina ajassaan ymmdrretty
eikd suosittu. On pédinvastoin tavallista, ettd
kirjailijan kirjojen arvostus - timé sana viittaa
paitsi suosioon myos tutkijoiden kasityksiin
- vaihtelee suuresti kirjailijan kuoltua. On tur-
ha viittdd, ettd arvostus voi olla objektiivista.
Mutta yhta turha on vetdd kaikkea asiantunte-
musta klosetista alas. Dostojevskin tai Hessen
arvoa ei voi mitata objektiivisesti, mutta ei
myoskéddn silld perusteella kiistda.

Taidetta voi verrata luonnon synnyttamiin
ddniin. Niistd pienemmat eivit tahdo erottua
ihmisten tuottaman jyrinén ja kolkkeen takaa.
Veden ja puiden kuiskausmaisen hiljaiset
adanet luovat kuitenkin mielenrauhaa ja niilla
on arvo arvaamaton ihmisen herkkyyden ja

itsetutkiskelun alueilla.

Samaan tapaan kirjallisuus, runous ja taide
toimivat yksittdisten ihmisten mielissd kontak-
tipintoina asioihin, joita ei voida objektiivisesti
mitata. Joillakin runoilijoilla voi olla harva-
lukuinen maééréd lukijoita, ja heiddn tekstinsd
voivat olla kuitenkin merkittdvid tulenkantajia
ihmiskunnan kehityksessa.

Ralph W. Emerson sanoo esseessddan Plato-
nista: “Kummallisesti Platonin tekstit ovat s&i-
lyttineet asemansa historian ldpi 2500 vuotta,
vaikka niilld jossain keskiajan vaiheessa on
ollut alle kymmenen lukijaa ja ymmartajas.”

Kulttuurissa on kirki, niin tieteessd kuin
taiteessakin. Kaikesta ei voi dédnestédd, vaikka

demokratia on monessa mielessa hyva asia.
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Turkkilainen murros

Teemana Turkki

Turkin kieli jos mikd on tdynni tillaisia
itsendisyystaisteluja, joissa hyvin voimak-
kaana tekijand on juuri kielen itsendisyyden
puolustaminen. Niin kuin runoilija Cevat Ca-
pan kerran asian ilmaisi, hyvinkin kiihkeiden
poliittisten kapakassa kdytyjen keskustelujen
péétteeksi: Niinpé jokainen ihminen on pieni
maansa ja loppujen lopuksi itse itsensd ja oman
kielensd herra.

Irtautuminen islamilaisesta yhteiskunta-
mallista ja maallisen tasavallan perustaminen
vuonna 1923 toi vallankumouksellisuuden
myos kirjallisuuteen. Naisille annettiin d4nioi-
keus, hunnutus ja fetsipadhineen kéaytto kiel-
lettiin, feodaalista isdntéjdrjestelmdd pyrittin
rajoittamaan maareformilla, aloitettiin rauta-
tieverkoston rakentaminen ja niin edelleen.

Koko viime vuosisadan aikana on huomat-
tava médréd yhteiskunnan eri aloilla toimivia
vasemmistolaisia ldhtenyt maanpakoon po-
littisen asenteensa vuoksi. Useiden sotilasval-
lankaappausten aikana tunkeuduttiin ihmisten
koteihin, kerattiin kielletyt kirjat, kuten Nazim
Hikmet, Karl Marx tai Elias Canetti, ja poltet-
tiin niitd kaduilla. Kirjojen omistajia vangittiin,
kidutettiin ja peloteltiin. Turkin historiassa

vime vuosisata ol1 sotilasjunttien vuosisata.

[Tick-Tock]

Vuonna 1993 Sivasin kaupungissa jdrjeste-
tyssd runotapahtumassa kuoli hotellin tuho-
poltossa 37 merkittdvad runoilijaa ja kirjailijaa,
palaen kuin kirjoittamansa kirjat. Hyokkéays
kohdistui Salman Rudshien Saatanallisten
sikeiden kaantdjaan Aziz Nesiniin. Han itse sel-
visi hengissé vain koska hanti ei tunnistettu.

Tekiijét olivat radikaaleja islamisteja.

Kansainviélinen kirjailijoiden sananvapautta
puolustava PEN huomioi vuonna 2005 kirjailija
Orhan Pamukin herittimén myrskyn Turkissa.
Hanen kirjojaan poltettiin Bilecikissd, 150 km
etelddn Istanbulista, ja hédnen teoksiaan pois-
tettiin vakivalloin kirjastoista. Tuolloin valtio-
valta vaikeni ndistd sananvapautta uhkaavista
adriliikkeistd tyystin. Hulabaloo sai alkunsa
sveitsildiselle lehdelle annetusta haastattelusta,
jossa han sanoi ettd 30,000 kurdia ja miljoona
armenialaista tapettiin Turkissa ”eikd kukaan
muu kuin min4 uskalla puhua siitd”.

Vuonna 2008 Turkki oli teemamaana Frank-
furtin kirjamessuilla. Puhuessaan Turkin
presidentin Abdullah Giilin rinnalla Orhan
Pamuk sanoi, ettd koko vuosisadan jatkunut
kirjojen kieltdiminen ja polttaminen, kirjailijoi-
den heittaminen vankilaan ja tuomitseminen
pettureiksi ja heiddn ldhettiminen maanpa-
koon ja heiddn mustamaalaaminen lehdistds-
sda on tehnyt turkkilaisesta kirjallisuudesta
koyhempaéa.

Vuonna 1986 Vanhan ja Uuden Testamentin
kaannokset kiellettiin. Tanad pdivand turkki-
laisessa internetissd on sensuurissa mm. You
Tube.

Riitta Cankocak & J. K. Ihalainen




Cevat Capan & Riitta Cankocak:

Turkkilaisesta runoudesta

Nakokulmamme ihmiseen, luontoon ja maailmaan muuttuu jokaisen sukupolven muka-
na, ja viime vuosina tdim& muutos on ollut erityisen nopeaa, ja jopa vékivaltaista. Modernin
turkkilaisen runouden ymmartdmiseksi on meiddn aloitettava Osmanien valtakunnan
kukistumisesta toisen maailmansodan jilkeen, osmanien vuosina 1915-17 suorittamista
armenialaisten ja assyrialaisten kansanmurhista, ja Turkin tasavallan synnystd vuonna 1923.
Tasavalta syntyi Mustafa Kemalin joukkojen ottaessa vallan Anatoliassa. Tuolloin Mustafa
Kemal, joka tunnetaan paremmin nimelld Atatiirk, katkaisi poliittiset ja kulttuuriset sidokset

menneisyyteen ja rakensi Turkista modernin, maallisen valtion.

Runoudessa hyljattiin vanha koristeltu ja hienostunut divaani-runous - joka kayttaa
persialaista prosodia (aruz) jarjestelméd - koska sitéd pidettiin epdisdnmaallisena ja ihmiselle
vieraana. Divaani-runoudessa luonnosta puuttuu perspektiivi, puut takertuvat ihmiseen,
linnut taivaaseen. Ei ole tuulta, ja kaikki ndyttdd jadtyneen. Vanhan runouden tilalle tuli
turkinkielinen syllabinen runomitta, joka syntyi pienissd kaupungeissa ja maaseudulla.

Toisaalta tairkeimmaét tuon vallankumouksellisen ajan runoilijoista, Ahmet Hasim (1884-
1933) ja Yahya Kemal Beyath (1884-1958), hallitsivat vanhan perinteisen muodon, mutta
saivat uudet vaikutteensa ranskalaisesta runoudesta, Yahya Kemal parnassolaisista ja

Ahmet Hasim symbolisteilta.




Yahya Kemalin Kendi Gék Kubbemiz (Oma taivaankantemme) -kokoelmasta kirjallisuus-
tutkija H. B. Kahraman sanoo, ettd tdmé& on kenties turkkilaisen kirjallisuuden ainoa
kanoninen teos. Teokseen kétkeytyy sama perusproblematiikka, josta edelleenkin kiis-
telldan: Itd versus Linsi, Osmaniaika versus tasavalta, nationalismi, historia, maantieto,
kansallinen tietoisuus ja muisti.

H.B. Kahraman sanoo turkkilaisen kirjallisuuden kaanonia luonnostellessaan havain-
neensa turkkilaisen kirjallisuuden alitajunnan olevan kitketty runouteen. Romaanikir-
jallisuuden perinne ei sittenkéén kykene ylittdim&an runouden hegemoniaa. Romaanikir-
jallisuudesta on vaikea loytdd yhtdan mestari-oppipoika-suhdetta. Runoudessa tillainen
jatkuvuus on helposti osoitettavissa.

Uudessa tasavallassa merkittdvid runoilijoita olivat muun muassa Faruk Nafiz Camh-
bel, Kemalettin Kamu, Ahmet Namdi Tanpinar, Necip Fazil Kisakarek, Omer Bedrettin
Usakh, Ahmet Muhip Diranas ja Cahit Sitki Taranci.

Kapinallinen Nazim Hikmer

Todellisen kapinan perinteitd vastaan aloitti Nazim Hikmet (1902-1963) vuonna 1918.
Hén opiskeli Merisotakoulussa Istanbulissa, josta hidn joutui lahtemddn viiden vuoden
kuluttua huonon terveydentilan takia, ja mychemmin Moskovan yliopistossa. Ennen
lahtodan Neuvostoliittoon hin oli osallistunut vapaussotaan Anatoliassa, missé hin oli
ndhnyt tavallisen kansan kurjuutta ja rohkeutta. Neuvostoliitossa hédn tutustui ja vaikut-
tui elinvoimaisen Majakovkin futurismista ja Meyerholdn konstruktivismista. Han oli
kyllin dlykés ja luova hyodyntddkseen perinteistd kulttuuria, kansainvélistd tehtdvaansa
unohtamatta. Hanen varhainen vapaalla tyylillé kirjoitettu runoutensa putosi kuin pommi
kirjallisuuden kentille. Se oli liian vallankumouksellista ja poliittista viranomaisille.

Nazim Hikmet tuomittiin 15 vuodeksi vankilaan vuonna 1925, hinen itse tultuaan siti
ennen Neuvostoliitosta salaa Turkkiin ja oleskellessaan Izmirissd. Han myos pakeni salaa
takaisin Neuvostoliittoon kesélld 1925. Han odotti Neuvostoliitossa kolme vuotta lupaa
palata Turkkiin, mutta lupaa ei myonnetty.

Nazim Hikmet julkaisi ensimmaéisen runokokoelmansa Bakussa vuonna 1927, ”Ne
jotka juovat auringosta” . Seuraavana vuonna hén jai kiinni Turkin rajalla yritetty&dan sinne
salaa. Seurasi oikeuskédyntejd. Han vapautui kaikista syytteistd. Vuonna 1931 hén joutui
vaikeuksiin viranomaisten kanssa ja joutui oikeuteen kaikista viidest4 kirjastaan. Syytteet
karisivat oikeudessa. Vuonna 1934 hénet tuomittiin yhdeksi vuodeksi vankilaan val-
tionvastaisesta toiminnasta, ja han istui tastd 1,5 vuotta. Vuonna 1938 hin sai 15 vuoden
tuomion laivaston sotilaiden yllyttimisestd kapinaan. Tuomio paisui samana vuonna
28,4 vuoteen. Han vapautui vankilasta vuonna 1950 oltuaan sitd ennen kaksi kertaa nal-
kalakossa. 20 kesdkuuta 1951 Bukarestin Radio ilmoitti ettd Nazim Hikmet oli paennut

maasta, ja kuukauden kuluttua hinet julistettiin ei-turkkilaiseksi.




Menty&ddn Neuvostoliittoon hdan ymmaérsi
ettd Neuvostoliitto oli muuttunut, ja Maja-
kovski oli unohdettu. Tamén jalkeen hanesta
tuli silti kansainvailisesti tunnustettu runoili-
ja, ja han esiintyi lukuisissa konferensseissa
eri puolilla maailmaa, kuten Helsingissa
Rauhan tapaamisessa vuonna 1955. Viimei-
sind vuosina hdn matkusteli paljon nuoren
vaimonsa Vera Tulyakovan kanssa, ja kuoli
vuonna 1963 sydankohtaukseen.

Hénen kirjansa olivat kiellettyja Turkissa
vuoteen 1965 asti, eikd héantd voitu kayttaa
nuoren runouden inspiraation lihteen nel-

jakymmen- ja viisikymmenluvulla.

Kolmea kuukautta ennen kuolemaansa Nazim Hikmet kirjoitti runon:

Olen kommunisti.

Olen rakkautta kiireestd kantapaahan.
Rakkautta syntyvéaan lapseen.
Etenev&an valoon.

Rakkaus on nikemists, ajattelemista, ymmartamista.
Rakkaus on kehdon ripustamista tdhtiin.
Rakkaus on terdksen hikistd valamista.
Olen kommunisti.

Olen rakkautta kiireestd kantapdahan.
Rakkautta syntyvaan lapseen.
Etenevéan valoon.

Olen kommunisti.

Nazim Hikmet muistelee eliméidnsi ironisesti:

”Synnyin vuonna 1902. En koskaan palannut synnyinseudulleni, paluut eivét kuulu
eldmddni. 19-vuotiaana opiskelin Moskovan kommunistisessa yliopistossa. 49-vuo-
tiaana kutsui Moskovan keskuskomitea minut vieraakseen. 14-vuotiaasta asti olen
harjoittanut runoilijan ty6td. On olemassa ihmisid, jotka tuntevat kaikki kalalajit. Mind
tunnen vain jadhyvéaiset. On ihmisid, jotka tietdvat jokaisen tdhden nimen, mina tieddn
vain koti-ikdvieni eri muotojen nimet. Olen asunut vankiloissa ja suurissa hotelleissa,

olen nihnyt nilkés ja ollut nélkalakoissa. Ei ole olemassa ruokalajia, jota en tuntisi.




Kun tdytin 30 vuotta, suunniteltiin hirttdmisténi. Ei onnistunut. Kun olin 48-vuo-
tias suunniteltiin maailman rauhanpalkinnon myontdmistd minulle. Se annettiin
minulle. 36-vuotiaana mittailin kuuden kuukauden ajan edestakaisin neljan nelion
betonilattiaa. 59-vuotiaana lensin 18 tunnissa Prahasta Havannaan. En koskaan ta-
vannut Leninid, mutta seisoin kunniapaikalla hdnen arkkunsa dédrelld vuonna 1924.
Nyt, vuonna 1961, ovat hénen kirjansa se mausoleumi jossa vierailen. Minut yritettiin
erottaa puolueesta, ei onnistunut. Kaatuneet sankarit eivit murskanneet minua.

Vuonna 1951 pelastuin hdadintuskin purjehtiessani merelld ystdvani kanssa. Samana
vuonna syddmeni reistasi. Makasin nelja kuukautta hievahtamatta henkitoreissani.
Kannan syddmesséni ihmisille viestejad. hmisistd, rakkaudesta, maasta ja maailmasta.
Puista, linnuista ja susista pimeind 6in&, ja aamun sarastaessa...”

Seuraavassa muutama esimerkki hianen lukuisilla teatterilavoilla luetuista, nuotion

ddrelld lausutuista tai musiikkiin sovitetuista runoistaan.
Oudoin olennoista

Siné olet kuin skorpioni, veljeni,
eldt kuin skorpioni

pelottavassa pimeydessa.

Sinéd olet kuin varpunen, veljeni,
répyttelet levottomasti.

Siné olet kuin simpukka, veljeni,
tiukasti rauhaasi sulkeutunut.

Ja sind olet kammottava, veljeni,
kuin sammuneen tulivuoren suu.
Etké sind ole yksi,

etkd ole viisi,

vaan olet miljoonat.

Sind olet kuin lammas, veljeni,
kun teurastaja kohottaa sauvansa
sind kiiruhdat takaisin laumaan

ja juokset, ldhes ylpednd, teurastamoon.

Kuva: Deniz Bilgin
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Lyhyesti, sind olet kaikkein oudoin olennoista,
oudompi kuin kala

joka ei osaa erottaa merta vedestd,

ja jos maailmassa on niin paljon kidrsimysta

niin kiitos siitd sinulle, veljeni,

jos me nddnnymme, visymme, hukumme vereen,
puristettuina kuin viinirypéleet meiddn viiniimme,
menisinko niin pitkille ettd sanoisin syyn olevan sinun,

en pysty,

mutta suurin syy, veljeni, on silti sinun.

Elimisesti

1

Ei eldminen ole leikin asia:

on elettdva suurella vakavuudella

kuin orava, esimerkiksi —

tarkoitan etsiméttd jotain eldmén takaa tai yldpuolelta,
tarkoitan eldmistd tdyspédivdisend tyona.
Ei elaminen ole leikin asia:

se on otettava vakavasti,

niin ja niin paljon ja siind mitassa

ettd, esimerkiksi, kitesi ovat takaa sidotut,
selkisi seindi vasten,

tai muuten laboratoriossa

valkoisessa takissa ja suojalasit padssd,
kykenet kuolemaan ihmisten puolesta

jopa ihmisten joiden kasvoja et ole ndhnyt,

vaikka tiedatkin ettd elama
on kaikkein todellisinta, kaikkein kauneinta.
Tarkoitan, elimé on otettava niin vakavasti
ettd vield seitsemankymmenen idssd,
esimerkiksi, istuttelet oliivipuita
etkd tee sitd lastesi takia,
silld vaikka pelkddtkin kuolemaa niin et usko sitd,

koska eldmi, tarkoitan, on vaa“assa painavampi.




10

2

Sanotaanko ettd ollaan vakavasti sairas, leikkauksen tarpeessa,

miké tarkoittaa ettd ehkd emme endd nouse
valkoiselta poydalta.

Vaikka on mahdotonta olla tuntematta surua
varhaisesta poismenostamme,

me silti nauraisimme vitseille,

katsoisimme ulos ikkunasta etti sataa,

ja yhd odottaisimme malttamattomina

viimeistd uutisldhetysta.

Sanotaanko ettd olemme etulinjassa

jonkin taistelemisen arvoisen puolella, sanon.
Siind, ensimmadisessé tulikasteessa, sind pdivan,
kaatuisimme taistelussa, kuolisimme.

Me vihastuisimme oudosti tésts,

mutta yhad huolestuisimme kuolleiksi

sodan lopputuloksesta, mihin saattaisi menné vuosia.
Sanotaanko ettd me olemme vankilassa

ja lahelld viittikymments,

ja meilld on jdljelld kahdeksantoista vuotta

ennen kuin rautaovet avautuvat.

Me jatkaisimme silti eldmé&a ulkomaailman kanssa,
ihmisten ja eldinten, ponnistusten ja tuulen
tarkoitan ulkomaailmaa muurien takana.
Tarkoitan, miten tahansa ja missd tahansa me olemme,

on meidén elettdva ikddan kuin emme koskaan kuolisi.

3

Téstd maapallosta tulee kylmad,
tahti tihtien seassa

ja erds pienimmistd,

kullattu tomuhiukkanen siniselld sametilla -

tarkoitan tidtd, meiddn valtavaa maapalloamme.

Jonain pédivand maapallosta tulee kylmd,
ei kuin jadkimpale,

tai edes kuollut pilvi,

vaan kuin tyhjd saksanpahkind se tulee kieppumaan

pitkin sysimustaa avaruutta ...

Sinun on surtava t&dtd nyt

- sinun on siis tunnettava tédtd surua nyt -
silld maailmaa on rakastettava ndin paljon

jos aiot sanoa “miné elin” ...




Nazim Hikmet valoi uskoa vapaustaistelijoihin kaikkialla maailmassa:

”Jokaisessa maassa ja jokaisessa ajassa me kohtaamme eturintaman taiteilijoita jotka
taistelevat aikansa pimeitd voimia vastaan. Nuo avantgardistit, jotka taistelevat kan-
san onnellisuuden ja kauniimman eldmé&n puolesta, ovat aina tulleet noiden pimeiden
voimien ahdistelemiksi, tutkimiksi, alistamiksi ja murhaamiksi. Mutta he tietdvit ettei
miké&én vaino ja uhka, ei kuolema eiki valhe kykene pysdyttimé&an historian kulkua kohti
parempaa, kauniimpaa, oikeudenmukaisempaa ja onnellisempaa maailmaa. Ja ndiden

kirjailijoiden tyostd ja heidédn eldméstddn tulee esikuva seuraaville sukupolville.”

1]
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Oudot herrat

Monet uuden tasavallan runoilijat 16ysivit siis uuden klanginsa uudella virallisella kielel-
l4&n, joka oli hyvinkin erilainen kuin arabian kieli, jota monet olivat tottuneet kayttamaén,
ja omaksuivat myds Nazim Hikmetin kdyttdméan vapaan mitan runoudessa. Myos boheemi
istanbulilainen kolmen musketdorin porukka, joka kutsui itseddn nimelld “Oudot”, Garip,
pyrki vapaudennildssdan suorapuheisuuteen, miké oli varsin vierasta vield hyvin feodaa-
lisen yldluokan runotottumuksille. Nama kolme nuorukaista, jotka pyrkivét hajoittamaan
vallitsevia jarjestelmid, oli sitten kysymyksessd mika ala tahansa, ihailivat nokkelaa help-
poutta my®s kirjallisuudessa.

Heistd tunnetuin oli Orhan Veli (1914-1950), joka hyvin nuorena putosi humalapdissdan
tietydmonttuun ja kuoli. Muita olivat Oktay Rifat ja Melih Cevdet Anday. Heiddn yhteinen
teoksensa Garip (1941) oli outo lapsenmielisessa epépoliittisessa eroottisuudessaan.

Orhan Velin oma tuotantokin on lapsenmielistd melodista kapinaa. Joissakin runoissa
toisto toimii oivana tehosteena tuodessaan sensuaalisuuttaan esiin. Magneettimainen tapa
tuoda esille paikka ja sitten huomaamattaan imaista mukaansa lukija omaan tunnelmaansa,

ikddnkuin istumaan hinen vierelleen, on kieltamatti viehattava.

Istanbul, kuuntelen sinua

Istanbul, kuuntelen sinua, silmét kiinni
ensin kevyt tuuli henkdilee

hiljaa hiljaa heiluu

lehdet puissa, hiljaa hiljaa

kaukaa kaukaa

vesikauppiaiden loputon kilistely

Istanbul, silmit kiinni, kuuntelen sinua

Istanbul, silmit kiinni, kuuntelen sinua
kai lintuja lentdd ohitse, lintuja

taivaalla parvet parvet kirkuvat kirkuvat
verkkoja nostetaan lahdella

jonkun naisen jalat tyontyvit veteen

Istanbul, kuuntelen sinua, silmit kiinni

Istanbul, kuuntelen sinua, silmét kiinni
viiledn viiled Suuri basaari

kuhisevan kuhiseva Mahmutpasan basaari
takapihat tiynna kyyhkyja

vasaran ddni lyo vadarddan aikaan

minun kevittuuleni, hiki tuoksuu

Istanbul, kuuntelen sinua, silmét kiinni




Istanbul, silmait kiinni, kuuntelen sinua

pdédssani pyorii juuri maailman laskuhumala

himmeéssad valossa ui venelaituri ja kartano

tyyntyvin eteldtuulen humisevassa sylissd

Istanbul, kuuntelen sinua, silmét kiinni

Istanbul, kuuntelen sinua, silmét kiinni

huora kulkee kadun laitaa

kiroilut hyrailyt laulut

joku heittdd jonkun sanan

jotain putoaa maahan

varmaankin ruusu

Istanbul, kuuntelen sinua, silmét kiinni
Istanbul, kuuntelen sinua, silmat kiinni
joku pikkulintu répistelee hameiden alla
mind tieddn kun otsasi kuumenee
mind tiedédn jos huulesi kostuu ja kun
vihersammaleisten pahkinciden takaa
nousee valkoinen samettikuu
ymmaérrdan syddmeni lyovan

Istanbul, kuuntelen sinua, silmit kiinni

Hénen runonsa saa myos ihmiset nauramaan. Mind olen joskus lueskellut Orhan Velid

kyléldiskakaroille, ja he ovat vatsat kippurassa nauraneet hdnen huumoripitoisille lau-

sahduksilleen. Kuten runo Bedava:

Ilmaiseksi

Me eldamme ilmaiseksi.

IIma on ilmaista, pilvet ovat ilmaisia,
méet ja laaksot ovat ilmaisia.

Sade ja muta ovat ilmaisia.

Autojen ulkokuoret,
elokuvateatterien lampiot,
ndyteikkunat ovat ilmaisia.

Se ei pdde leipddn ja juustoon -
mutta suolavesi on ilmaista.

Vapaus tulee maksamaan sinulle henkesi,
mutta orjuus on ilmaista - jossain -
kelle tahansa joka sitd haluaa.

Me eldamme ilmaiseksi.




Vanhoja vaatteita

Miné ostan vanhoja vaatteita.

Mini ostan vanhoja vaatteita ja tuunaan ne tihdiksi.

"Musiikki on rakkauden ruokaa.”
Mini rakastan musiikkia.

Mini kirjoitan runoutta.

Mini kirjoitan runoja ja ostan vanhoja vaatteita.

Mind myyn vanhoja vaatteita ja ostan musiikkia.

Jos vaan voisin olla pikku kala

suurensuuressa raki-pullossa.

Vierailijat

Mini olin niin ikdvystynyt eilen illalla

kaksi askia tupakkaa eivit auttaneet mitdan.

Yritin kirjoittaa, ei sanaakaan.
Ensimmadisté kertaa vuosiin soitin viulua,
kédvelin ympériinsa,

katselin ihmisten pelaavan backcammonia,
ja jakelin sopivia kommentteja,

lauloin lauluja nuotin vierestd,

tapoin hyttysid - tulitikkuaskillisen.

Viimeinkin, piru viekoon!

Tulin tinne tapaamaan sinua ...

Orhan Veli

Retki

Koivut ovat kauniita.
Silti

kun me saavumme
viimeiselle pysékille
olisin mieluummin

joki kuin koivu.

Baari

Mini en rakasta hantéd en&a.
Miksi minun sitten pitdisi
kavelld

joka yo

ohi sen baarin

jossa join

joka yo

ajatellen hanta?

Pitidkseni itseni vireessi

Nuo rakastettavat naiset ajattelivat
ettd kirjoittamani rakkausrunot

oli kirjoitettu heille,

ja mind aina tuskastuin

tietden ettd kirjoitin

vain pitdédkseni itseni vireessa.

Ratikkakuski

Hain katsoo eteensi kaiken aikaa.
Han ei polta tupakkaa.
Hin on

ihme!
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Oktay Rifat (1914-1988) syntyi Mustan meren rannalla Trezibondissa, opiskeli ennen
toista maailmansotaa Pariisissa asianajajaksi, ja tyoskenteli suurimman osan eldmastaan
Turkin valtion rautateilld lainopillisena neuvonantajana. Lukuisten omien runoteostensa
lisidksi han kddnsi ranskalaista runoutta, kuten Eluard, Supervielle, Soupault, Aragon ja

Bonnefoy, seki latinalaisia runoilijoita kuten Catullus ja Vergilius.
Piha

Molemmissa kdsissd amparit taynné vetta.
Puutarhan multa antoi eldmalle suuntaa.
Tytt6 saapui. Fatime.

Aitinsd pesi vaatteita pyykkilaudalla.
Ripusti ne narulle.

Isantd juurtui muurin seinustalle.

Leuka polvien pailla.

Poltti tupakkaa.

Kuin lintu

Miné lennén ylldsi kuin lintu.
Mind ojentaudun sinuun kuin oksa.

Minun jokeni virtaavat sinuun ja sinusta.

Paimeneni pyorittavat paatani kuin tukkia

vuorelta tasangollesi.

Sini olet kirves joka kaataa minut,
sind olet tuli joka polttaa minut syddmeesi.

Minun savuni savuttaa sinun piipustasi.

15



16

Toista maailmansotaa seurasi poliittinen vapautuminen Ataturkin seuraajan Ismet
In6ntin valtakaudella. Demokraattisen Puolueen noustessa valtaan 1950 maassa vallitsi
optimistinen kasvukausi, joka sai aikaan laajan maaltamuuton kaupunkeihin tyon peradan.
Nousukautta seurasi armeijan vallankaappaus 27 toukokuuta vuonna 1960, minké jalkeen
armeijan vallankaappauksia seurasi kymmenen vuoden vilein. Tédstd on sanontakin:
”Valtioilla on armeija, mutta Turkin armeijalla on valtio”. Runoudella ei ollut juurikaan
lukijoita turkkilaisten tyoldisten keskuudessa, ja eliitti vaati taiteelta viihdytt&jan roolia.

Vallitsi vakava taiteellisten ja kulttuuristen arvojen eroosio.
Ikinci Yeni

Téstd tyhjiostd syntyi Ikinci Yeni, “Toinen Uusi Liike”, jota kriitikot sanoivat eskapis-
tiseksi ja porvarilliseksi opportunismiksi. N4itd runoilijoita olivat Cemal Stireya (1931-
1990), Turgut Uyar (1927-1985), Edip Cansever (1928-1986), Ece Ayhan (1931-2002), Ulkii
Tamer (1937-) ja Ilhan Berk (1918-2008). He eivit niinkddn halunneet kommentoida
outoja edeltdjiddn, vaan kuvata vieraantuneen yksilon tuntoja suurissa metropoleissa.
He olivat ndin enemmaén psykologisia, enemmaén metafyysisid ja enemmaén esoteerisié.
Suosituin ndistéd runoilijoista oli Cemal Stireya. Omintakeisella kuvakielellddn, ironiallaan
ja nokkeluudellaan han laajensi runouden liikkkuma-alaa tuomalla sithen epédsovinnaisia

elementteja. Seuraavassa niyte hanen ensimmaisestd teoksestaan Uvercinka (1958):

Ensin kitesi tulivat minun ja yksindisyyden véliin
sitten dkkid ovet avautuivat selkosen sellleen
sitten sinun kasvosi ja sinun silmasi ja sinun huulesi
sitten kaikki tuli

Erédédnlainen pelottomuus ymparoi meité

sind otit hdpedsi ja ripustit sen naulaan

mind asetin sovinnaisuuden pdydalle

néin kaikki tapahtui aluksi.

Hyvimaineinen

Minun hengitykseni on punainen lintu
hiustesi kastanjanruskealla taivaalla
mind kaappaan sinut syliini

ja sinun jalkasi kasvaa suunnattoman pitkéksi

Minun hengityksesténi tulee punainen hevonen
pystyn nikeméédn palaneilta kasvoiltani
me olemme koyhid ja yot lyhyitd

meiddn pitéisi rakastella laukaten




1960-luvulla Siireya toimitti kuukausittain ilmestyvéaé leh-
ted Papirtis, jossa julkaistiin aikakauden mielenkiintoisimpia
luovia ja kriittisid t6itd ja luomuksia.

Runoilija Turgut Uyar (1927-1985) kirjoitti runoja pitkilla
proosamaisilla riveilld yrittden ilmaista irrationaalisuuden
”pimeitd jumalia” ihmisessd. Han kieltdytyi olemasta perfek-
tionisti. Seuraavassa runossa “Merensinisten kolminaisuus
supistettuna yhteen” hin ldhentelee Cesar Vallejon tuskaista

energiaa.

Petoksen ja viekkauden péivand, kelvottomana, ei kunnolla eletty

péivd silméton, korvaton, kiddeton, jalaton, katkaistu

kaikki minun puutokseni, tyhjyyteni, sekasortona, pinottu korkeaan pinoon
seikkailut jotka ovat pettineet minut, ndma tuhannet vuodet

jarjestelmét, ihmiset, kuolemat korkeaan pinoon

niin monia aurinkoja, niin monia rantakddrmeitd, niin monia suunnitelmia
dkkid sininen muistuttaa minua jostain ihmisesta

dkkid miné ajattelen kalan suuta

ja minulle tulee viiled olo

mind olen ajatellut kolmea paikkaa sinulle ja minulle

yhtd aurinkokukkien vierestd, yhtd kolmeykkosessa - dld kysy

dld kysy minulta nyt saatan kertoa sen sinulle jonain pdivana

kun olen rohkeampi voimamiehempi saatan kertoa sinulle

valaiskaamme ensin hieman tdtd vihaista pimeytta

rakentakaamme kaupunkeja jotka muistuttavat tita paivaa
aloittakaamme uudestaan seesamin siemenet ja leivéit

meren yli matkaaminen rakastuminen

menk&ddmme ja palatkaamme

ehké tuo dédni petaa nuo pehmeit vuoteet tuon vihredn kenties

mind voin murtaa kallioita voin sekoittaa morttelissa voin paéllystéa teitd
me voimme olla onnellisia menk&dmme ja palatkaamme

mind en halua huutaa mina voin murskata kivis sekoittaa morttelia

ja sinulla on hiukset kuin vesiputous yhdentekevid mitd putoaa
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Edip Cansever (1928-1986) on niin ikdén kiinnostuneempi siséllostd kuin muodos-
ta. Hanen subjektinsa on vieraantunut ihminen urbaanissa ympéristossa. Luonto ja

meri vetoaa hidneen. Seuraavassa on hinen runonsa

Vetovoimainen tarhaneilikka

Tiedatko ettd sind eldt minussa pala palalta

silti on olemassa sellainen seikka

kuin rakastettavuus sinun seurassasi,

esimerkiksi me juomme rakia ja se on kuin

tarhaneilikka nielaisisi meidét.

Vieressimme puu tyoskentelee suurenmoisella tarkkuudella

mieli ja vatsa kadottavat tunnon ja keinuvat keskenaan.

Sind olet mielessd tuossa tarhaneilikassa, mina otan sen
ja annan sen sinulle. Sitten sind annat sen edelleen
jollekin toiselle. Ndin saavutetaan suurempi kauneus.
Tiedidtko sind ettd joku antaa sen taas edelleen

ja ndin tarhaneilikka kiirehtii kddestd kiteen.

Kuten niet me levitimme tita rakkautta,
lammolld mind viivyn luonasi, mutta se ei ole se,
katso miten seitseman vérid kdantyy valkoiseksi

kukin toisikseen me luomme sopusointumme.




Ikinci-Yeni eli Toisen Uuden Liikkeen runoilijois-
ta kaikkein kiistanalaisin ja epamé&éardisin on Ece
Ayhan (1931-2002). Ayhan on innokas harvinaisten
historiallisten kirjojen lukija, ja hdn kaivaa niista
taruja ja legendoja unohdetuilta ajoilta. Neljannes-
sd kirjassaan Devler ve Tabiat (Valtio ja Luonto) han

kritisoi aikaansa; seuraava runo Mestarin ddni on

tuosta teoksesta:

I

Lintu parka ei koskaan unohda, se oli kirjarovioiden vuosi
neljastakymmenesta portista yhtd aikaa me ndimme tunkeutuvan
péattoméan hevosen ja sen ratsastajan kalvakkaan haamun
ennustusten mukaan murskaava kuolema oli palaamassa iddsta

sen takia katkera virta jakoi kaupungin kolmeen osaan

II

Lintu parka ei koskaan unohda, pojat kuolleine mestareineen
kampasivat toistensa vedestd nousevia hiuksia

oi kypsit vesimelonisyddmet, minun nuoret mieheni, Istanbulini

Te kitkette syddmenne hipeéén ja teissd haisevat méatanevit kukkaset

taméan rikotun kaupungin liuskeen ylld lentdvit mustat varpuset

I

Lintu parka ei koskaan unohda titd kultaisen dialektiikan lakia
historiassa niin monet prinssit ovat tietdmaéttaan

kantaneet hevosiaan seldssaan

sinne heiddn arkkuihinsa kaiverretaan mestareiden sikeet.

Vuonna 1966 Ayhan oli jo kirjoittanut kaksi kolmesta tarkeimmaésta teoksestaan,
Kinar Hanimin Denizleri (“Neiti Kinarin vedet”) (1959) ja Bakissiz Bir Kedi Kara (Sokea
musta kissa) (1965). Kirjoittaakseen kolmatta teostaan Ortodoksit (1968), kaikkein his-
toriallisinta, satiirisinta ja Istanbul-keskeisinta teostaan, Ece Ayhan muutti kaupungin
kaduille transvestiittien, nais- ja miesprostituoitujen, tatuoijien ja heroiinikauppiaiden
keskelle. Tuolla Galatan alueella asuivat tuohon aikaan myos kaikenlaiset vahemmistot,
kuten armenialaiset, kreikkalaiset, juutalaiset ja venéldiset. Slangissa sana ”ortodoksit”

tarkoittaa myos huoraa, homoseksuaalia, petturia, ja niin edelleen.
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Ortodoksit I

Hénen ainoa puolensa - mieskasvonsa - mistd puhua: tila hdnen jalkojensa vilissa. Ja
hén on kasvattanut viikset ja parran. Parantumaton. Luonnonoikku. Sellaista puhetta
hénestd. Han ei ldhentele naisia niin kuin pitdisi. Han ruokkii epdilyd. Hanen padssaan
seisoo sulka. Parturin jaljiltd. Pornografinen mestariteos. Hédnet on haudattu maan alle.
P& edelld. Auts! Muutamia purjeveneitd, sdikdhtyneind, loistavat kaukaisuudessa. Miksi
en kyennyt ymmartamaan? Saadyllisyys, mieliala. Sdalid pidelldan tahdikkaasti kddesta.
Tytto, turmeltunut. Kdvelee miehensé raystdiden alla. Ovien lukot ovat antaneet itsestddn
periksi. Verho litkahtaa. Han on tullut raskaaksi makaamalla ruumiin paalla. Joka tees-
kentelee impotenssia kirkossa. Ennen kuin se hoituu. Tyttd on kasvattanut 16ytolapsia
suomaalla. Mind poltin tyhjdn kirjeen kaatamalla sen pé&élle bensaa. Huijarin kirjekuori
jalkakédytavalld. Loistava mehildisvaha. Sulaa.

Nyt, tahteet. Tieddn. Kouristus lapsen syddmessa. Hanen voimakas, aistikas ranteensa.
Ja miten hin piteleekddn haukkaa, taytettyd, kokonaista, yrittden sukia sen sulkia. Han
on kirjoittanut sahramilla etsattuna rintaansa, toistaen yhtd sanaa sanakirjasta loputto-
miin: hermafrodiitti. Hermeettinen nainen. Varasnainen. Naisen varas. Han rakastelee
puremalla omaa huultaan. Hin soittaa jatd-minuun-jilkesi sdveltd luutulla. Pelokkaista.

Mind luin Maltan juutalaista. Menin turvaan arkkuun.

Ilhan Berkia (1918-2008) kutsutaan kaikkein kokeilevammaksi moderneista turkkilaisis-
ta runoilijoista. Vaikka han aluksi kirjoitti yksinkertaisia runoja sosiaalisista kysymyksistd,
héan alkoi lukea, kdéant&é ja lainata esimerkiksi runoilijoita kuten Rimbaud, Mallarmé, St.
John-Perse, Ezra Pound, T. S. Eliot, e.e. Cummings ja monia muita. Han oli kiinnostunut
ja inspiroitunut my®s historiallisista paikoista ja henkiloistd, mutta onnistui piilottamaan

ne runoihinsa ikédédn kuin ndkymaéttomaksi maisemaksi.

Muita uuden liikkeen nimia

Sezai Karakoc (1933-) sai vaikutteita islamista ja ilmaisi mystiikkaan sitoutunutta ru-
nouttaan perinteisemmalla tyylilla. Toisaalla Kemal Ozer (1935-2009) aloitti runollisen
uransa saman liikkeen formalistisena jasenend, mutta pitkdn hiljaisuuden jilkeen ilmestyi
poliittisesti osallistuvana runoilijana Brechtin hengessa.

Vuoden 1961 perustuslain tuoman vapauden ilmapiirin seurauksena ryhdyttiin jul-
kaisemaan aiemmin kiellettyd poliittista ja filosofista kirjallisuutta turkin kielelld, ja
Nazim Hikmetin runoja ryhdyttiin julkaisemaan nuoremmalle lukijakunnalle. Suurin
osa nuorista runoilijoista politisoitui ja ryhtyi olemaan naiivin kriittinen niitd kohtaan

jotka eivit kirjoittaneet poliittista runoa.
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Erés runoilija joka vaikutti nuoriin runoilijoihin 1960-luvun alussa oli Ahmed Arif (1926-
1991). Kun hénen ainoa runokirjansa Hasretinden Prangalar Eskittim (Kaipauksen kahleet)
ilmestyi vuonna 1968, monet nuoret lukijat innoittuvat hidnen sankareistaan salakuljet-
tajista ja vuoristorosvoista romanttisina vallankumouksellisina. My®os tuon aikakauden
”Vallankumoukselliset nuoret runoilijat” Ataol Behramoglu (1942-), Ismet Ozel, (1944-),
Stireyya Berfe (1943-), ja Ozkan Mert (1944-) hyokkésivit voimalla porvarillisia kirjoittajia
vastaan. Tama solidaarisuus kesti kuitenkin vain 12 vuotta, kun maaliskuun 1971 Muistio
antoi vakavan iskun vasemmiston aktivisteille, kriittiselle lehdistolle ja yliopiston opet-
tajille. Lukuisat sivistyneiston jasenet saivat vankeustuomioita - jopa runoilijat. Taméan
jalkeen syntyi muita kirjallisia ryhmid, kuten Hallan Dosdan (Ihmisten ystavit), Gelecek
(tulevaisuus), ja Militan (Militantti).

On muitakin nimid, kuten Necati Cumah, Cahit Kiilebi, Sabahattin Kudret Aksal, Sabri
Altinel ja Giilten Akin, jotka rikastuttivat Turkin runoutta tavalla tai toisella. Mutta nelja
mestaria, jotka hallitsivat viimeisten kolmenkymmenen vuoden ajan ovat Oktay Rifat,
Melih Cevdet Anday, Fazil Hiisnti Daglarca ja Behcet Necatigil. He kaikki jatkoivat kirjoit-
tamista ja kehittyivit runoilijoina idn kasvaessa. Daglarca ja Necatigil ryhtyivdt molemmat

kirjoittamaan sosiaalikriittistd runoutta poliittisten ja sosiaalisten olojen kiristyessa.

=

80-luvulla ja 90-luvun runoilijat kuten Erdal Alova, Enis Batur, Sina Akyol ja Ahmet Er-

Uudet sukupolvet

han, jotka olivat alkaneet julkaista runojaan 70-luvulla, kirjoittivat kypsid teoksia saaden
mainetta sekd kotimaassa ettd ulkomailla. [Imaantui my6s uusia nimid, kuten Kiictik
Iskender (s. 1964), joka ryhtyi ensimmadisestd teoksestaan Gozlerim Sigmiyor Yiiziime
(Silméni ovat liian isot minun naamaani) ldhtien tutkimaan sekasortoista maanalaista
litkettd muuntaen arkipdivan hauskaksi kauhuskenarioksi. Han pitdd itseddn kirottuna
runoilijana, piippuapolttavana ironistina, kéyhdn miehen Rimbaudina joka ei koskaan
lakkaa kirjoittamasta runojaan.

Roni Margulies (1955-) on itseoikeutettu salaliittolainen joka kirjoittaa nostalgisia runoja
Lontoon pyhitossédéan lapsuudestaan Istanbulissa. Han aloitti kdantamalla Ted Hughesia
ja Philip Larkinia ennen kuin julkaisi omat neljd teostaan 1990-luvulla. Han on riimittelyn

kasityoldismestari, vieraantunut sielu joka on kotonaan metropolissa.

21




Bejan Maturin (1968-) ensimmidisesté kirjasta Riizgar Dolu Konaklar (Tuuli kantaa linnoituksia)
tuli vilitdon menestys, kun se julkaistiin vuonna 1996. Kirjan hengéstyttdva anatolialainen
kuvasto perhesuhteista, maastamuutosta ja rakkausrituaaleista luovat intohimon ja hellyyden
tdyttaman tunnelman. Hanen toisessa teoksessaan Tann Gdrmesin Harflerimi (Alkdon jumala
nédhkdéon minun kirjeitini) han puhuu raamatullisella ja lapsellisella kielelld lyyrisid tarinoita
jumalan hylkdadmaéssd ilmanalassa. Hanen kielensd rytmi on perdisin hianen kotikielestdan
kurdista, mutta hén kirjoittaa turkiksi. Hinen kuudes kirjansa, Ibrahim’in Beni Terketmesi,

(2008), on kriitikoiden mukaan hénen parhaansa.

.

Olen oppinut,

tissd maailmassa

eliminen satuttaa

Kaikki verenpunaiset kivet maan paalld

on sivelty jumalan verelld.

ja niin se vaan on ettd ndma verenpunaiset kivet
opastavat meitd nuoruudessamme.

Jumala, vierellimme

nuoruudessamme,

koskettaa meidan korvakorujamme,

meiddn kaulakorujamme myos,

tulee meidin kenkiimme,

tyttomdisiin sukkanauhoihimme

ja piiloutuu.

Minun pitédisi ostaa verenpunainen leninki ja patja,
verisormus

ja lamppu.

On tuleva aika

kun iitiys alkaa, sitten uuvahdus.

Veri joka osaa odottaa
osaa myos olla kivi.

Olen oppinut, satuttaa eldd tdssd maailmassa.
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Verenpunaisen tummaa
sinisen tummaa

ja alussa

on todella oltava tarkoitus,

eivat meitd jatd jumala eivatkd meiddn ditimme.

Turkkilaisen nykyrunouden monimuotoisuudessa on nihtdvissd nykyaikaisen Turkin
ristiriidat ja konfliktit, luonnon rikkaus ja suuren maan erilaiset juonteet. Erds asia joka
yhdist&d lahes kaikkia turkkilaisia runoilijoita on alikehityksen ongelma. Runoilija Oktay

Rifat méaérittelee sen runon keinoin:

Jaada jalkeen, tieteessd, taiteessa, lehdeton
epdkukkiminen kevéills, kivistdva otsaan
painettu tdhti.

Jadda4 jalkeen, kahlittuna puiseen auraan
kun voisi kyntdd lapi terdksen kuin paperin
ajan kukistamatta.

Jadda jalkeen, peldtd ihmisid

kuin ihmiset pelkddvit sakaaleja

kun voisi eldd veljeydesséd, kurittaa

sen sijaan kddrmeita.

Jaadd jalkeen, oppimattomana ja tdittomana
jannitettynd kuin jousi synkéssa rotkossa;

murtautua ldpi tuolla liikevoimalla!

Artikkelin suomennokset Riitta Cankocak & J. K. Ihalainen
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Cevat Capan
Rastas akasiapuussa

Tuona kesidnd,

mind luin romaaneja, romaaneja, romaaneja,

uin autioilla hiekkarannoilla, opettelin

tuulten ja kalojen nimet.

Lukuisia lauseita alleviivasin

punaisella kynalla.

Kuten:

”Juna tdynni sotilaita saattaa muuttaa historian kulun.”
Ja vield toinen samasta kirjasta

”Rastas ryhtyi laulamaan akasiapuussa.”

Oisin mina makasin selélléni kuivuneessa ruohossa
katsellen tdhtii taivaalla,

mielikuvituksessani ne kivivit keskustelua

kdyttden alleviivaamiani lauseita.

Kaukaisuudessa vesiputouksen &éni

lomittui tdhtien mataliin d4niin.

Silti kuulin kolmen viisaan keskustelevan siita

miké oli kaikkein heltyméttomin aalto

tuossa kdrsimyksen meressé jota Eldméksi kutsutaan.
He keskustelivat asiasta Adil Nushiranin pihalla.
Ennen kuin menin nukkumaan, kuulin

miten historian kulkua muuttava juna tdynna sotilaita
kulki kovaa vauhtia ohitse, ja sitten

rastas ryhtyi laulamaan akasiapuussa.

Lesboksen Midilli meren toisella puolen, hiljaisuudessa,
hiljaisuus kuin tuon rakastuneen,
intohimoisen naisen kirku

yon tuhansille korville.




Puoliksi kuunneltu tarina

Kédnnetddnpa vield yksi sivu tuosta merestd,

sivu jolla valkoharjaiset leijonat vaeltavat.

Téll4d kertaa vanha tarinankertoja kertoo jostain

joka on oikeasti tapahtunut. Mutta hdnen silmissdan
sama tuhannen ja yhden yon vietteleva pilke,

hénen dédnesséddn etdisyydet, villituulet,

kuivat ldhteet, matkat, karavaanit.

Tarina kertoo taiteilijan viimeisistd pédivista

miten hdn maalaa kukkia ja vérittdd ne eri vérein.

Hénen sanansa ja kuvat kasvavat yhteen;

pitka vaellus, vikijoukot

kaikelle maailmalle kuin kirjain jota on mahdoton tavata,
kipu sairaiden kasvoilla.

Jokaisen matkaajan tavoin kantaen kaipuun

kipua syddmess&dn kaikilla matkoillaan.

Tarinankertoja puhuu pehmedsti hyriillen

ikdan kuin lauluun puhkeamaisillaan; sitten niiden &dénelld

jotka levittdvat rakkauden eteemme, hén jatkaa tarinaansa.

Mutta minéd enéé ole sielld. Miné olen jo sielld
missé on tarinankertojan maaranpad,

mutta saavuttuani olen yhtd kevyt kuin pilvi
joka on karistanut sateen taakan,

ja pimeyden hiljaisuuden sisalld

ja hiljaisuuden riemun sis&lld

sielld minne tarinankertojan kohtalona on saapua.

Suomentanut Riitta Cankocak & J.K.IThalainen
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Ahmet Telli

Loytyi heiddn nimisidén kaikista maista

mutta mikddn maa ei kantanut heiddn luonnettaan

ehki vaaleaa ehkid tummaa

niin siis joka vérid keskenddn

eivat kullankaivajia

eivit vieteltyjd vieraita

vaikka joka piirityksessd muurilta ammutaankin

niin eihdn seikkailija kuoltuaan kuitenkaan kuole

ovathan he aina yksin yksin ja kylla

tuntevat olemassaolonsa kynnyksen, yhteisen tien
he jotka tdssd elaméassa
ovat tuomitut sankaruuteen
Utuiset muistot veivit meidit takaisin

rikkauden virit ja vaaristyneet hetket

kuinka voi kirjoittaa ettd joku siis kuolee

ettei vaan taivaalle kévisi kuin pilville

vahvoin rantein ja silmit tahtdimessd metsastéja

piiritti heidét, leikkasi maat irti paratiisista

vai itsestddn kulunut surumielisyysko

sai tdysosuman sulki valon

ei seikkailuja kirjata ylos

ei ihmisten eeppista runoa ole kirjoitettu

jos pala palalta valmistaisivat kotkan

niinkuin oikeastaan kdvikin

suihkuaa mielisti

saavutusten sammuttama tuli




Giilten Akin

u o
j h ikj7 ok
jhn pl s
67t
“han kirjoiti runoja ja ne vankilassa kirjoitetut, niin
kuin m
minunkin tai kaltaisteni kansanlaulun u
u uudelleenlaulajien, kynidn laahustaessa  kirjaimesta
e kirjaimeen, oli hanenkin pyrkimyksend olla

unohtamatta  kauneutta. Han ei julkaissut sanojaan ...
repi kirjoituksensa ...
kuka oli oikeutettu niitd lukemaan? kuka heko
joiden rakkaus ei muurien ulkopuolelle liiku,
j oksiltamme, silmuistamme, selleissd kidutukseen

turvautuvien, eldinten, kukkien ja vaimojen ystdviksi

m itseddn kutsuvatko sitd olevat.”
gulten akin1986
m j ik
mmm kli tygf
oki olkij 6l & 8u

Suomentanut Riitta Cankocak
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Sennur Sezer

Neekeri

Synnyimme luontoon

silmit kiinni rakastellessamme

ja pimeydessd on kaikkien naisten lamp6 yhtd kaunista
jos se on totta niin miksi sitten verrataan

késivarsia ja reisid liukuvaan mieleen

Olkipatjojen karsivéllisyys saavutti tietyn pisteen
liikehtiessimme. Ettet loppuisi.

Nalkéiset kddet ojentuivat kasiimme

pédékallo viilenee nopeasti

kun retkiltédsi kaiku laulaen palaa

ja pimeys nielaisi kaiken sen

mikd kimmeniltimme puuttui

Synnyimme luontoon

silmét kiinni rakasteltaessamme
pimeys paritteli hajamielisend ja

valui sitten viliimme

tayttden joen vedet

“N&dmai rannat ovat valittua kauneutta.

Kauneuden valitsemat rannat”

Te vastarannan tytot, miksei kuolema liikuta teitd

k%

Unelmoi vaan kielletystd liammostd

koko elimisi

paljon on kylmillddn taloja maailmalla

tulet palelemaan kun palat

sinussa kun virtaa loputon varsan into suonissasi
kerkeidtko rakastella jokaisen leipdd myyvin naisen kanssa

entd leipa

Jattildispeilien orjana vuodesta vuoteen
jos ojennat kdden niin tavoitat taivaan
sindké mittaat koko pituudellasi

minun vapaitten murheitteni summan




Joku ehkd tappaa sinut juuri nyt

voit olla varma ettd kéteni laskeutuvat silloin syliini

ja ettd lapset pysyvit paimenina eldménsd loppuun saakka
lupaan sen

kukaan ei tule kdyttamaam kynéési

kengilles1 16ytyy kayttadja

joku ehka tappaa sinut juuri nyt

kaikkien lastesi nimet ovat satama

ja vaimosi leski

kerro jos 16ydat minullekin vertaisen nimen

Joku ehkd tappaa sinut juuri nyt

sinut peitellddn. Huultesi leipdd suudellaan ensimmadisté kertaa
En itke. Sddntoihin kuuluu kassakoneita ja valtaparistoja
loppuunmytyja kuolleita tyttoja

ja hiekkaa hiekan pédlle

Anatoliasta

Joku ehkd tappaa sinut juuri nyt

mutta kétesi puree pimeytts, eikd vaan

jollekin joku tytt6 on hevosen hintainen

ja sind opetat timén taas uudestaan seuraavalle
kun joku taas tappaa sinut juuri nyt

en voi sille mitdan

Suomentanut Riitta Cankocak
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[Than Berk

En halua ajatella

Mikéén ei ole niin vanhaa kuin timé maailma. Taivas on sairas. Aurinko on
tavallinen. Puut ovat taidottomia. Joka aamu Bedu menee t6ihin kamelillaan.

Joka ilta kaksi kiinalaista kévelyttdd lintuaan.

Maailma on toistamista. Puu katsoo tuhat vuotta ikuisuuteen. Nékee dino-
sauruksen tuhannen vuoden padssd. Ghazalilla oli tapana verrata itseddn
numero seitsem&dn. Homeroksella oli tapana kavelld joka aamu.

Silmélle ei ole mitddn uutta.

Se on hirvittivia.

Oliko se Goethe kun sanoi “Aika on minun peltoni”? En min4 halua tietda.
Sieltd missd se istuu on talosta nikymid Montevideoon. Tuoli on urbaani.
Ikkuna on feodaali. Vesi juoksee ilman muistia. Sielu on yksin. Lapsena minad
halusin olla joki. Joet aina kutsuivat minua. Miné en halua ajatella. Maailma

ajattelee minun puolestani.
Maailma on kuollut.
Pronssi: Monarkia.

Rauta: Demokratia.

Eriddni iltana mini dkkid ndin ettd maailma oli tullut vanhaksi.

Sen nikeminen nddnnytti minut.




Askelopis

Askelopiksella oli tapana kavella linnun kanssa Efesoksesta ja han pystyi ndkeméaan
mitd me emme. Esineet ovat sellaisia; eivit kaikki pysty ndkemé&én niitd. Ne rakastavat
salaisuutta. Kuin runoilijat, niin my6s ne puhuvat valkoisella kielelld. Jarki ei pysty
kéasittdimaan sitd. Silti ei ole olemassa mitddn nakymatontd. Esineet eivat téta tieda.
Miksi tietdisivédt? Lopultakaan, ei niiden kuulu tietdd. Tietdvatko kalat veden jossa
ne uivat? Mini tunnistin metsin tietimatti sitd, enkd koskaan unohtanut sitd*. Ei ole
mitddn keinoa pysdyttdd niitd, kerran kun esineet ryhtyvat sanoiksi. Ne verhoavat
maailman, muuttuvat sitten tuhansiksi lauseiksi. Mind opin tuntemaan maailman
lauseiden kautta. Kaikkeuden ulkoiset rajoitukset. Kieli on ainoa maailma, tuo se-

kasikio!

(Minun rakastettuni kieli, &l4 piilota noita tallaamattomia polkuja &dldkd estd minua

nikemaéstd niitd.)

Esineistd ei ole mitddn lisdttavad. Nain pitkille Askelopis ei kyennyt ndkemaééan.
Kuolema paljasti sen hinelle. (Eiko filosofia, kaikesta huolimatta, opetakin meille
jotain kuolemasta?)

Sanoisitko ettd esineet ovat yksindisid?

Téstd lahtien eivat esineet endd tunne tdman kaltaista yksindisyytta.

Miné lupaan.

*Oi muisti,

sinua on mahdotonta paeta!
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Minki nikokulman tahansa otammekin, kaikki selittyy itselldiin

Kaikki, kaikki alkoi kuun katsomisesta Babelin kaupungissa.

Nimet seurasivat. Kerran nimetty, kaikesta tuli tylsdd. Hiljaisuus oli rikottu.

Suunnaton hiljaisuus.

Historiasta ei 16ydy eldinten nimi4, sind sanot.* Eikd kukkien ddnten nimis ...

silti 44nté .... on kaikkialla.

En mind unohda etti kaikella oli paikkansa maailmassa. Mind néin ettd Ajasta
tuli tunnistamaton heti kun se hankki nimen. Lintu ei pystynyt muistamaan
nimeddn edes umpimahké&an. Mitd vuoriin tuli, ainutkaan niisté ei tiennyt omaa

nimedédn.

Ihanaa.

Jonkin nimittiminen on kuolema!

Minké tahansa ndkokulman otamme, kaikki selittyy itselldan.
Membhet Valloittaja oli lyhyt.

Amos oli Faaraon viikunapuiden viljeljja.

Al Farabi oli tummaihoinen.

Jos emme olisi koskaan tienneet nimid. Maailma jonka ndemme nimien ladpi ei
ole maailma. Tamén takia me kuljemme hautaan koskaan maata ndkematta. Ei
ole olemassa mitédén ilman sen omaa painoa. Meidan olisi pitdnyt aloittaa tasta.
Hullu Aika oli jdtetty ulkopuolelle. Me olimme erotettuja. Nyt mitd tahansa

kirjoitammekin me kirjoitamme kuolemasta; kuolemasta ja ajasta.

Mini en tiedd miksi mutta nykyddn mind luen kuoleman pystysuoraan. Kokeil-

kaapa sitd itse. Se kannattaa.
Tédhédn minéd lopetan. Kuulen ruohonlehden puhuvan omalla tavallaan.

Olen myos ldsna lintujen syntymépdivéajuhlilla. Y6 odottaa minua.

Me tunnemme tien.

Suomentanut Riitta Cankocak & J.K.Ihalainen




Cevat Capan syntyi vuonna 1933. Han on
opiskellut Cambridgessa ja toiminut lukuis-
ten huomattavien yliopistojen rehtorina,
tehnyt t6itd maan vaikutusvaltaisimmissa
kustantamoissa ja kirjallisuuslehdissa.
Tunnetuin hén on laajasta kddnnostuotan-
nostaan, ja jarjestamistddn sympaattisista
runotapahtumista. Han asuu ja vaikuttaa

Istanbulissa.

Ahmet Telli syntyi joulukuussa vuonna
1946 Eskipazarssa. Hdn on saanut useita
vankilatuomioita kirjallisesta toiminnastaan.
Ahmet Telli on hyvin harvinainen vieras
suurilla festivaaleilla, mutta sitikin ahke-
rampi runoilija kyléldisten hiissa ja muissa
juhlatapahtumissa. Télld hetkelld han asuu

Ankarassa.

Giilten Akin syntyi Yozgatissa vuonna 1933.
Giilten Akin on tdhén paivaan saakka ollut
Turkin Kieliakatemian jasenend, seké aktii-
vinen lukuisissa kirjallisuuslautakunnissa
ettd ihmisoikeusjarjestoissd. Hanen runonsa
ovat sensuaalisuudessaan yhteiskunnallisia.

Hén on julkaissut 12 runokokoelmaa.

Sennur Sezer on syntynyt Eskisehirissa
1943 ja asuu Istanbulissa. Han on aktiivinen
muun muassa Evrensel- kirjallisuusleh-
dessd ja toimii myos kurdien oikeuksien
puolestapuhujana. Hén on julkaissut 12

runokokoelmaa.

Ilhan Berk syntyi vuonna 1918 Manisan
kaupungissa. IThan Berk on Nazim Hikmetin
jalkeen kaikkein kddnnetyin turkkilainen
runoilija, ja epdilemittd Ikinci Yeni- ryhman
tunnetuin tekija. Han kuoli vuonna 2008

Bodrumissa.
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Musta, syvd peili

Tuija Vilipakka, Klovnin pelko,
112 sivua, Gummerus 2010

Klovnin pelko on yhtendinen ja hallittu runo-
teos. Lukija ryhtyy heti alussa rakentamaan
sirkuskuvastosta kokonaista maailmankuvaa.
Onko sirkus tédssd eldamédn pienoismalli? Mitd
pitemmiille etenee, sitd syvemmialle joutuu kai-
vautumaan omien ja ympérilldan ndkemiensa
tunteiden ja mielteiden verkostoihin. Heijas-
taako klovni ihmisen sisintd? Mitd ilveilya
ihmisten eldmaénteatteri onkaan?

Kysymyksetja maailmankuva aukenevat ru-
noutena. Silld on hyvin omanvarinen rytminsd,
viiledn toteava. Tyyli on kuvia toistensa péélle
ja perddn latova, hengdstymaiton, siksi jopa
analyyttinen. Kuvasto on runsas, mutta ei méas-
sdilevd, iskevd mutta ei kolhiva. Se kartoittaa
todellisuutta kikkailematta ja monipuolisesti
lapitunkevalla katseella.

En voi valttdd tekemaéstd kirjasta omaa idea-
listista tulkintaani. Runot usuttavat sithen niin
vakevisti. Paradoksaalista, silld teoksen teks-
teistd on hyvin vihan 1. persoonan kayttoa:
etddnnyttdminen tehostaa sanottavaa.

Teoksen aloitusruno Sirkus saapuu kaupunkiin
on niin aistimusvoimainen, ettd se valittdd
kokonaisvaltaisesti lasndolon: ”Kenttd rahisee
kymmenien saappaiden alla, on varhaista,/
aamu avautuu kuin suppilo, josta linnut
nousevat, valo tihkuu/ naurun ja leikin p&ét-
tymattomadan kehddn.” Tahén selkeddn tilaan
tullessaan sirkus on hérikko.

Estradille marssitetaan seremoniamestari,
nuorallakédvelijd, tulennielijd, merileijona,
leijonan kesyttdjd, voimanainen, jongloori ja
klovni. Sirkus kasvattaa sivu sivulta kirjan

maailmaa. Se valtaa mielen, tekee elimaisti

“loputtoman monologin/ kertojan ddnen joka
selostaa/ omaa eldmad tai jotain toista esitys-
td/ unta unen sisilld”.

Sirkus synnyttdd minuuden: “Mihin tahansa
pakenet,/ olet kehdsi sisélld, yhtadn ndytostd ei
esitetd/ muualla kuin itsesi areenalla.” Teksti
on tehnyt ensimmdisen taikatemppunsa: mind
ja maailma ovat yhtd ja samaa esitystd, mielen
askartelua, joka ei pééty. “Totta on, ettd aivoille
on yhdentekevdd/ mikd tapahtuu, mikd on
kuviteltua.”

Teosta voi lukea my®ds toisesta kulmasta:
valheellisuuden kasvuna. Sirkus on koko maa-
ilman valheellisuus, mutta samalla sen sisill4
klovni esittdd sen toden, jonka jokainen salaa
itseltddn. Klovni esittédé leikin, klovni paljastaa
mielen sisimmé&n luonnon. Siksi klovni on
pelottava. Mehdn emme saa leikkid. Ongelmat
ovat vakavia.

Takakanteen valitussa runossa Valokuva rin-
nastetaan todellisuus ja sen vddrennys: ” Suurin
show maan pdilld kirkuvat mainokset/ milloin
mitdkin pellon laitaan kasattua/ sirkuksen
irvikuvaa.// Mutta ndytos on tdilld: kah-
den ihmisen kohdatessa/ murtautuvat esiin
taikurit ja klovnit.” Suuri show on peittdv,
tukahduttava, viihtymddn tuudittava maail-
ma, ja ldhekkdin ollessaan ihmiset joutuvat
todempien, syvempien tunteittensa esittdjiksi,
mutta samalla liheneméén leikkia.

Mutta ei niin kdy, koska ihminen kiintyy,
toisto vdsyttad padn, rakastunut “heittaytyy/
sokean tunteensa perukoille,/ jottei nikisi it-
seddn.” Vuorovaikutus ei toimi, vaan muuntuu
tormdysten ristiriidoiksi. Emme kestd nahda
klovnia itsessimme. Ihminen haluaa “tulla

nahdyksi tulematta lapindkyvaksi”.
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Teoksen kolmas osa on ironisin. Sen satiiri-

siksi kddntyvissd runoteksteissa lapituijotetaan
perhe ja uskonto niin falskeiksi instituutioiksi,
ettei mitddn hyvéad jdad jdljelle. Lapsenkal-
taisuus ei toteudu, mutta leikkiva lapsi on
klovni, jota tdytyy ojentaa. Ja leikkivad aikui-
nen on hullu. Samankaltaisuuden vaatimus
nikyy “kerrostalojen ikkunoille sytytetyista
joulukynttelikoistd” ja monista pakollisista
kulkusuunnista.

Viidennen osan keskuksena on nainen, ja
mies joka sulkee naisen laatikkoon ja ottaa
sahan esille. Miehen maailmaa ovat pienestd
pitden autorata ja sota. Miesten maailman
pelisddannot kidyvét naiselle selviksi: “jokaisen
tulee huolehtia/ omasta onnestaan, vuosikau-
sia/ ottaa surua vastaan/ harvakseltaan/ ettei

toisto vie tehoa.”

Loppupuolen yhteenveto herittdd uudes-
taan kaikki kysymykset: mitd on mielikuvista
vapaa, peloton klovnius? Onko klovni sisin
vai ldhinni sisin? Lukija kysyy jo kirjalta, mika
voi auttaa, miten voin tulla todelliseksi ihmi-
seksi? Ja kirja kylld vastaa: “"Miké&an kyltti ei
ohjaa kohti mielen rauhaa” eiké “kukaan osaa
selittdd/ miten ihminen meisséd rakastetaan
esiin”. Ja toisaalla: ”Astu jokaiseen keh&dn,
asetu kuolemanvaaraan, se on ainoa toivosi”.
Este on siis juuri pelko, pelko, joka ymparoi
kaikkialla: "Pelkddan kynnenohutta kalloani,
ventovieraan ddntd/ padni sisilld, puita joiden
syddmissd luodit ovat pullollaan kauhua,/
kylmé&é ja katkeraa niin kuin opetettu viha
aina”. Mutta yksi ohje on: ”jokainen itku, jos
vain sallimme, voi paéttya iloon.”

Klovnin pelko on rikas kirja. Sen jokaisessa
runossa on oivaltavuutta ja tuoreita nike-
myksid. Se on kuin musta, syva peili (kuten
Baudelaire sanoi Leonardo da Vincistéd) . Yksi
loistavimmista runoista on Sivundytds. Se me-
nee juuri syvdlle ihon ja nahan alle, niin kuin
Leonardo anatomisissa tutkimuksissaan.

Ovatko kaikki tapahtumat jo menettineet
merkityksensd tehoja pursuavat sirkuksen
katsomoissa, joissa me kaikki joudumme istu-
maan? Onko runouskin muuttumassa sanojen
merkitysten ja niiden assosiaatioiden leikiksi?
Eik6 merkityksid ole kielen ulkopuolella?

Tuija Vilipakan teos astuu rohkeasti elaméan
keskelle ja sen kaikkiin kokemisen tasoihin
mottonaan William Blaken ohje menn itseensa
ja ndhdd maailma ja mind samana tilana. Kirja
on omistettu ”Linnuille, linnunkaltaisille”.

Elama ei ole syvimmaltaan synkkaa: ”... ja
jdlleen nousee ilo kuin auringon kupoli,/ vetda
sdteittensd narut maahan ja pystyttad itselleen

teltan/ sinne missi sitd viimeksi odotetaan.”

Erkki Kiviniemi
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Robert Meriruoho

Goteborgilainen viikonloppusatu (2. pdivd)

LAUANTAI

Kohmelon kokoista

Eilen synnyin uudestaan

Aurinko paistoi, mummo kertoi ndhneensi keviddn ensimmadiset kukkaset, alkoholistit
istuivat tyytyvaisind puistonpenkills, lapset leikkivét ulkona, eldimet juoksivat vapaina,
nuoret kaiversivat nimensd puuhun, nostettiin maljoja ja ellen ihan vaarin muista niin
me halattiin jouluvalojen loisteessa.

Tén&dn mulla ei ole jaljelld senttidkédn eilisestd. Takatalvi. Alkoholistit jdlleen siltojen
alla. Lapset on laitettu kouluun. Koira on koytetty hihnastaan kiinni puhelinpylvaa-
seen, kulkurin kissa jatkaa vaellustaan yksin. Joku oli maalannut seindédn sanan: Huora.
Mun suuta kuivaa ja pdétd sdrkee kun nden maailmanlopun hylityissa kaivinkoneissa.
Pankki vuoraa seinédnsa rahalla, se pyorittdd taas kaikkea. Ja mé olen taas onnettomasti
rakastunut.

Puhdistan rappukéytdvan punaviinildikat.

Tandsan kuolin uudestaan.

MUISTO BN #9 e
} J Forma gon
Katsotaan yhdessi sillalta alas veteen ' como Yo log
. . . . qur
Jossa fosforikalat valaisee hyisen Atlantin eves e
Mio.

i'ﬂuJ“, Cres II'IIG'
e ‘u.'hus

Sun kéddet on kylmiit,
y dulees,
ja sun silmét on vésyneet. "'"e? en kv
e . . Vido i
Viimeinen ilta ennen kun InEtnikes

Suenos.

Linnut muuttaa eteldan.

Mi4 ldhden huomenna,
toteat.




Kurkotan kisillani vedessd

Hohtavia kaloja

Laivoja lastataan,

Pohjoismaiden Suurimmassa Satamassa.

Jumala on banaani jonka

Unohdat laukkuusi matineméasan

Ja joka sotkee sinun elamasta
Tekemit muistiinpanot.
Lopulta loydat sen,

Heitédt kompostiin

ja toivot ettd se joku

pdivda muuttuu mullaksi.

Neljd kaljaa,

ja sd olet poissa.

Puhumassa tuntemattomille.
Mun péété sirkee,

Nyt ne soittaa musiikkia
Joka saa kenet tahansa
Viiltimian ranteet auki

Ruosteisella puukolla.

Ihmiset haistattaa vitut,
Baarin tupakointikielolle.
FUCK THE SYSTEM!
Mun rahat on loppu.

Tanssin viimeisen

BOB DYLAN -1 WANT YOU
Lavalta lentdad tamburiineja
Yleisoon, yhtakkid méa

Olen vastuullinen

musiikista.

MR. TAMBOURINE MAN

SA Kkirjoitat viestin
rikkindiselle setelille

MA HALUAN KOTIIN

Ja md lupaan varmistaa ettd
Vield tdmén kerran saavut
perille.

Heitén pois kauluspaitani
Se on STATEMENT
Huomenna ldhtee hiukset.

Kukaan ei sano endi

sanaakaan.

Mai nukahdan jo taksissa.
Taksikuski ei hymyile yhtdan,
Se uskoo kaikkiin Jumaliin.

Toim. huom. Viikonloppusatu alkaa perjantailla ja jatkuu sunnuntailla.

Goteborgilainen viikonloppusatu ilmestyi 16.10.2010 Finnkirjan julkaisemana.
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Aika mustaa hopean

Bruno K. Oijer, Hopeanmustaa,
suom. Markku Into, Sammakko 2010, 96 s.

Viitisen vuotta sitten torméasin Bruno K. Oijerin
(s.1951) Valittuihin runoihin. Siit4 ldhtien kirja
on kulunut luvussa, kiertianyt ja palannut.

Tén&d vuonna Sammakko on julkaissut lisdd
Oijeria. Markku Inton suomentama Hopean-
mustaa ilmestyi ruotsiksi 2008 nimelld Svart
som silver. Kyseessa on Oijerin toinen 2000-
luvulla julkaistu runokokoelma. Tyyliltdan
Hopeanmustaa on ldhelld Oijerin Trilogiaa,
joka koostuu reilun kymmenen vuoden aikana
julkastuista kokoelmista Medan giftet verkar
(1990), Det forlorade ordet (1995) ja Dimman av
altt (2001).

Edelleen Oijer manifestoi yksinkertaisen,
konstailemattoman kielen ja sanaston puo-
lesta. Runoissa esiintyvit talot, linnat, kah-
vilat, kuilut, viini, ruoho, sade, puut, pilvet
ja neonvalot. Ojjerin runo rakentuu rytmist,
tunteesta ja jannitteestd. Ja asenteesta.

“myrsky/ kaatoi kaiken tieltddn/ hyva
myrsky/ fantastinen myrsky/ tuulet hirmu-
myrskyn luokkaa/ ihastuttava myrsky/ ei
paljosta piitannut/ oli itse itsellensad kyllin/
paiskasi ihmisnimensd/ suoraan mereen”.

Valimerkit ja isot alkukirjaimet puuttuvat,
jopa sédkeisttjakoja on harvassa, ainoastaan
séejaot ja sanat itsessadn jaavat Oijerin poetii-
kan rakennusaineiksi.

Paikoin proosallisesti alkavat runot nyrjghtéa-
vit hallusinatoriseen ndynomaisuuteen. Kuten
Tuntuu luonnolliselta -runossa, jossa runon
mind pohdiskelee alussa ettd on luottanut
vain ihmisiin jotka tietdvat mitd koyhyys onja
ettd rikkaat eivit héanté kiinnosta. ”se tuntuu

luonnolliselta/ yhtd luonnolliselta kuin istua

BRUNO K., OIJER

Ho peanmustaa

Runsja

valveilla 6isin/ vddntdmaéssd kattd pimedn
kanssa/ yhtd luonnolliselta/ kuin isked kir-
veelld taivaaseen/ jonain kirskuvan koleana
aamuna/ kaataa vaaleansiniset puut/ ja sahata
ne polttopuiksi/ latoa ne rintaa vasten ja lahted
takaisin/ kantaa ne sisélle taloon.”

Vain harvat kokoelman runoista tapahtuvat
hetkessd. Aikamuoto on imperfekti. Siind
missd sananlaskussa aika kultaa muistot, Oi-
jerilld aika mustaa hopean. Runon miné katsoo
taaksepdin.

”olin ajattelematta/ soittanut lapsuuteeni/
kuunnellut perille menevii soittoddnid/ ja
kun éitini vastasi/ pyysin saada puhua itseni
kanssa/ pitkdn tauon jélkeen tuli seitsenvuo-
tias poika puhelimeen/ ja hdnen d4dnensa viilsi
syddntdni/ mind kysyin miten menee/ sanoin
ettd ajattelin hantd usein/ ja kaipasin hanta/
mutta olin varmaan keskeyttanyt hénen leik-
kinsid/ hin vaikutti seka kiireiseltd ettd vilin-
pitamattomalta/ jokainen keskusteluyritys/
tormasi karsimattomaan hiljaisuuteen/ kuulin
hénen polkevan korkkimattoa/ mikéddn mitd
sanoin tai kysyin/ mikddn mitd yritin kertoa

tai selittdd/ ei voinut hianti estdd”.
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Hopeanmustassa maailmassa kuolema kul-
kee rinnalla kuin ystdva. Kauneutta on myos
surussa ja menetetyksissd: ”en koskaan lakkaa
ajattelemasta sinua/ miten sinun piti/ hellittdd
otteesi olemassaolon kéddestd/ ja ettd sen on
taytynyt/ antaa sinulle jotain jadhyvaisiksi/
hento kukanvarsi/ ehké pari sadepisaraa/
tai rivi joltakulta josta paljon pidit/ mit4 ikina
mukaasi saitkin/ mini toivon ettd voit ottaa
sen esille joskus/ ja ettet olisi surullinen/ ettet

kaipaisi tdnne takaisin”.

Toim. huom.

Elokuussa 1992 esiintyi Bru-
no K. Oijer yhdessd Flask-
kvartetin kanssa Hults-
fredsfestivaaleilla. Muun
muassa nditd ddnitteitd voi
ladata Bruno K. Oijerin ko-
tisivuilta osoitteesta:

http:/ /www.brunok.se/

Viereisen valokuvan ottanut

Michael von Hausswollff,.

Etdisyys, sivullisuus seké seesteinen melan-
kolia hallitsevat teoksen maailmaa. Kuitenkin
menneitd vuosia ja lohdutonta nykyisyyttd kat-
selee vapaa mies kulkurin ylpeydelld. “surua ei
voi ostaa tai myydéd/ suru ei mielistele ketdan/
eldmé aika ja jadkylméa yhteiskunta/ voivat
viedd sinulta kaiken/ ryostdd sinulta kaiken/
mutta kukaan ei voi varastaa kokemuksiasi/
kukaan ei voi viedd muistojasi/ kukaan ei voi
ryostédd sinun suruasi.”

Juha Rautio

MODERMA TURKKILAISTA
RUNOUTTA ESITELLAANY
TASSA ANTOLOGIASSA
VIDELTA RUNOILJALTA:
CEVAT CAPAIY, AHMET TELL,
SENNUR SEZER, GULTEN AKIN
JA ILHAN BERK.

LISAKSI CEVAT CAPAN
KARTOITTAA 1900-LUVUN
TURKKILAISEN RUNOUDEN
MYRSKYISTA KENTTAA
NAZIM HIKMETISTA

LAHTEEN

RUNOT ON SUOMENTANUT
RITTA CANKOCAK.

KANSKUVA: DENZ BN (1956-1998)

JuE

... KUIN ILKIKURISET LAPSET

Modernia turkkilaista runoutta

ILMESTYNYT

Palladium Kirjat 2010

www.palladiumkirjat.fi
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Linh Dinh

Linh Dinh s. 1963, on vietnamilais-amerikkalainen runoi-
lija, jonka tekstit usein kasittelevit vierautta tutun keskell4.
Dinhin runot ovat leimallisesti runoja meidan ajastamme,
erityisesti Yhdysvalloista. Niissa heijastuvat vierauden tun-
teiden lisdksi materialisoituvan maailman ongelmat, yha
kiihtyvén kulutusyhteiskunnan yhteiset symbolit ja maail-

manlaajuinen, tyhja viihdeteollisuus, mutta ennen kaikkea

niissd kuvataan ei-mihinkdan-sijoittuvia viélitilan ihmisid,
siirtolaisia.

Monen kulttuurin rajalla eldminen on tehnyt siirtolaisista uudenlaisia kieli- ja kulttuuripuolia,
joiden kielestd on tullut yksilollinen sekoitus siitd, mistd he ovat ldhteneet ja my0s siitd, mihin he
ovat saapuneet. Normatiivisuus on sekd heiddn identiteetistddn ettd kielestddn kaukana. He ovat
jonkinlaisia hybrideitd, joihin vaikuttavat menneet ja nykyiset kokemukset, 1dhto- ja tulokieli. Pre-
kaarius ja sosiaaliset ongelmat ovat tuttuja siirtolaisille, joita heitellddn valilld kuin hiekkasdkkeja.
He tekevit patkitoitd ja joutuvat tulemaan toimeen olosuhteissa, joita jossakin muualla kutsutaan
”epédinhimillisiksi”. Jotkut heistd ovat paenneet kotimaastaan laittomasti ja vaikeuksien kautta
pédtyneet uuteen maahan, jota heidan on tdytynyt alkaa kutsua “kotimaakseen”, vaikka kyseisen
maan tavat, kulttuuri ja asenteet tuntuvat heille kaikkea muuta kuin ldheisiltd. Kieli- ja kulttuuri-
puolet joutuvat “valtaviestod” useammin tekemisiin myds maailman nurjien puolten, esimerkiksi
rikollisuuden, asunnottomuuden, koyhyyden ja muiden sosiaalisten ongelmien kanssa. Heill4 ei ole
juurikaan vaihtoehtoja, heiddn on vain totuttava olosuhteisiin.

Valtavéesto pitdd heitd “ihmiskunnan pohjasakkana”, jolle voi syséta likaiset ty6t ja jota voi kdyttaa
hyviksi monin eri tavoin. Siirtolaiset saavat huutaa ihmisarvonsa perddn yhden jos toisenkin kerran
nuorten, hyvdosaisten menestyjien maailmassa. He ovat ndkymaéttomid; ainakaan valtavéesto ei
halua tunnustaa heidén maailmansa olemassaoloa. Nama “toiset” eivit kuitenkaan ole pelkéstdaan
siirtolaisia. Heidédn asemaansa voi kuvitella monen erilaisen vahemmiston edustajan.

Jos Dinhin teksteja yrittdisi paikantaa erittdin monipuolisen amerikkalaisen nykyrunouden kent-
tddn, nimi postavant kaikuisi ehdottomasti voimakkaimpana. Esimerkiksi Tao Linin ja Zachary
Schomburgin kaltaiset runoilijat, jotka kuvaavat eldman tarkoituksen menettidneitd, monomaanisiin
rituaaleihin, mielikuvitukseensa ja neurooseihin tarrautuneita ihmisid ovat Dinhin sukulaissieluja.

Dinhin runojen kokijat muistuttavat hammaéstyttavasti hantd itsedédn: 12-vuotiaana Saigonista Yh-
dysvaltoihin muuttanutta nuorukaista, jonka oli pakko omaksua uusi kieli ja kulttuuri. Omaksuminen
on epdilemittd ollut kivuliasta eikd missddn nimessa taydellistd: jokainen omaksuu sen minkd haluaa
ja omalla tavallaan. Siirtolaiset luovat monikulttuurin ja -kielen, jossa ldhtt- ja tulomaan elementit
sekoittuvat iloisesti keskenddn omassa jarjestyksessdan.

Dinh on asunut my®os Italiassa ja Englannissa. Haneltd on julkaistu mm. tarinakokoelmat Fake House
(Seven Stories Press 2000) ja Blood and Soap (Seven Stories Press 2004) sekd kolme runokokoelmaa
All Around What Empties Out (Tinfish 2003), American Tatts (Chax 2005) ja Borderless Bodies (Factory
School 2006). Dinhin runoja on julkaistu myos Best American Poetry 2000, 2004 ja 2007 -antologioissa

sekd Great American Prose Poems from Poe to the Present -kokoelmateoksessa.
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Canto LXI 2

Kiinan sinun ystdvasi, hdnen ystavyytensa levida!
(Reformeista ldhtien ja ovi aukeaa, Kiina leviaa.)
Missd on paras proteiininldhde? Kehittyneet
vélineet omaksuneena ja hienosti valmistettuina
nuudelit kdéntyilevét keittdmisen jalkeen.
Luonnollisesti maustettuina, johonkin kuivattuina,
vihreisiin vihanneksiin ja luumehuun, mehulla

on pureva jalkimaku, joka jdd kihelméiméaan vuosiksi eteenpdin.

Leveitd, pehmeitd teitd, akaasioiden tdyttdmid ramppeja,
siistejd katulamppuja, melko paljon tehtaita.

Liséksi sielld on oopperakouluja, taidetta

ja dramaattisia tyosoluja, torvisektioita,

rumpusettejd, krokettijoukkueita, kulttuuripuutarhoja,
lagkintamokkejd, kirjastoja, terveellisid puutarhoja,
tietokone & matematiikkasaleja, vuosituhannen puutarhoja,
erinomaisia lastentarhoja, kouluja, televisioldhetyksid

ja sanomalehtitydjuhtia joita Puolue pyorittadd.

Kaikkia hiostettuja jasenid, kaadereita ja kylaldisia
kehotetaan saavuttamaan ahkera polkkypdisyys,

véliton ja avulias, jokainen taittaa ja tyont&d

itsensd kosteaan syvennykseen, antaen ja koettaen kestaa.

Ylemmat kaaderit laulavat ylistdvisti ylistyslauluja.

Kaikkia tdmén paratiisimaisen joukon kansalaisia, taaperoita
vahditaan huolellisesti, lapset ovat OK,
laiha mauttomasti pukeutunut nuori tyyppi pirted

ja ldhes tomu ovat ilahduttavan halukkaita.

Réjdhtivit pelaajat

Henkeésalpaavan viiled muotokuva sotilaspalveluksesta, virtuaalisesta sisdpuolesta

niakokulma nykypdivan ensiluokkaisiin maavoimiin, viihdyttava

yllatyshyokkays ja hyvin valittujen, korkeajannitteisten hurjapdiden poispyyhkiminen,

joka tutkii sen monia kiiloja ja globaaleja mahdollisuuksia, toisenlaisia
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kuin tdmén verisen genren muissa toimintapeleissd, me painotamme

vertikaalisuutta, tiimityotd, neliomdistd kuilua ja sdvyisyyttd keinoina

saavuttaa tdyden spektrin abjektio, viha ja unohdus

ddrimmadiseen kipuun, olkoon se fyysistd tai henkistd, hetkellistd tai ikuista,

itsessd tai toisessa, olkoon mies, nainen, lapsi tai eldin,

poispyyhittya torsoa, kahtia katkaistua, nivelsiteesta riippuvaa,

heiluvaa oikeaa jalkaa, murskattua oikeaa s&ddrtd, elaméan sokaisemaa,

hyvinmuodostuneen etupuolen poltettua vaatetusta.

Viidrin

Ulkomaalaiset puhuvat aina liian kovaa julkisissa tiloissa. Se johtuu siita
ettd useimmat heistd ovat kuuroja. Mies voisi uskoutua
epdmuodostuneista lapsistaan, palavasta kodistaan, kidutetusta
Curriculum vitaestaan, mutta siind ei ole jarked, koska hénelld

on parhaimmillaan kaikesta kyhétty, juryn peukaloima,

tinapaperinohut késitys kieliopistasi.

fortune number 506
January 18, 2007-10-04

Vuosikymmenii tarkkailin itsedni sivulta ja takaa, jopa

tdydessd pimeydessd, kietoutuneena toiseen, sympaattisesti tai vain
onnettomasti humalaisena. Edes kolmen minuutin panon jalkeen

en voinut unohtaa kielioppiani, unohdin jopa imeé toista ndnnid. Danke God

halvasta oluesta, joka saattoi tuoda lisdé kaksi tai kolme minuuttia.

Filed under: destiny =~ Comments (0)

fortune number 421
January 14, 2007




Uudessa Tsekkoslovakiassa juutalaiselle puhuva saksalainen unelmoi pienesta
eldintarhasta, jossa olisi puhuvia ja hybridieldimid ”odradekeista”

leppoisiin sakaaleihin ja julkkisapinaan joka oppi ensin sylkemééin ja tokaisi
sitten voitonhurmassa: “Hello!” Pitkat kierteiset kidvelyt ja

tahritut unelmat. Koska han ei ndhnyt paikkaa, tulevaisuutta

itselleen, hin ei kyennyt lisddntyméédn. Kuten sind ja mind. Kuinka

onnellista. Naidaan!

Filed under: destiny Comments (0)

fortune number 166
December 13, 2006

Postikorttiin on tuherrettu: USAssa jopa talot ovat
kodittomia, osoittavat muualle, haluavat pois. Téhédn varastoon
feikkipalkkeineen, Englantiin; tuohon “haciendaan” savitiilineen,

Meksikoon. Monet vannovat uskollisuuttaan toiselle galaksille.

Filed under: destiny Comments (0)

fortune number 44
September 28, 2006

Sy6n paljon ihanaa pihvig, kylld, pihvin silmdmunia, kielig, pihvin
huijaus, kuin matemaattisen tdydelliset pullat, suuni hamuaa

joka toisen suun nielaisemista, dlykds kuin lehmadt, juusto valjahtyneissa
suissamme jo vanhaa, koska elamme samanlaisissa luolissa kuten

televisiossa.

Filed under: destiny =~ Comments (0)

Suomentanut Rita Dahl

Runot kokoelmasta Jam Alerts, Chax Press 2007
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Ruohonkorren sutra Tero Tzhtinen

Kuinka monta kertakéyttoistd ydinvoimalaa tdhdn maahan tarvitaan,

ennen kuin kaikki solmioihinsa hirttdytyneet liikkemiehet ovat tyytyviisid

ja voivat lammittdd puoli-ilmaisella sdhkolld talonsa, autonsa, kesamokkinsd, vaimonsa,
lapsensa, koiransa ja helmikuun tuiskuissa hytisevan sieluparkansa?

Kuinka paljon peruskallioon pitdd haudata kytevad radioaktiivista kuolemaa,

ennen kuin sen kuori on vakaa ja pysyva kuin Tyynenmeren mainingit?

Kuinka monta vesivoimalaa tarvitaan, ennen kuin kaikki kartoitetut joet
on lopullisesti kuristettu?

Kuinka monta laskelmaa, piirustusta, kaaviota, lausuntoa ja mietintda tarvitaan,
ennen kuin jokainen on vakuuttunut, ettd kaikki on tarkasti harkittua,
huolellisesti suunniteltua ja ennen kaikkea vailla pienintdkaan riskig?

Kuinka monta avohakkuuta tarvitaan, ennen kuin isinmaan kasvot on parturoitu

salonkikelpoisiksi ja voimme viimeinkin pysahtyd ihailemaan kédsiemme tyota?

Kuinka monta pesédpuuta tdytyy kaataa, ennen kuin kalasddsket, uuttukyyhkyt ja
harmaapaditikat lopultakin tajuavat ldhted muille maille rddkymaan ja jattavat meidat
nauttimaan rikkumattomasta luonnonrauhasta?

Kuinka monta naalia, minkki4 ja supikoiraa taytyy sulloa ahtaisiin hdkkeihin, ennen kuin
kaikki aristokraattisen riisitautiset naisenhartiat on tukevasti lammitetty
matkalla limusiinista cocktail-kutsuille?

Kuinka monta tuikkivaa timanttia tarvitaan, ennen kuin kukaan huomaa katsoa
ihmisti niiden keskelld?

Kuinka monta poliitikkoa tarvitaan vakuuttamaan, ettd timéa kaikki on kansallisen
edun nimissd tdysin vdistaméatontd eikd mitddn muuta vaihtoehtoa yksinkertaisesti ole?

Kuinka monta sanomalehtei tarvitaan pdivéstd toiseen toistamaan toisensa lauseet,
niin ettd uutisotsikot kieppuvat silmissd kuin pakko-oireiset karusellit?

Kuinka monta alkoholistia tarvitaan todistamaan, ettd viina on viisasten juoma?
Kuinka monta Ikeaa, Ideaparkia, Giganttia, Kodin Anttilaa, Stockmannia ja Markan Taloa
tdhdn maahan tarvitaan, ennen kuin kaikki tajuavat,

ettd ostaminen on arjen pyhin sakramentti?

Kuinka monta tuhatta kilometrid moottoritieté tarvitaan, ennen kuin kaikki tajuavat,
ettd asvaltti on tasaisempaa ja helppokulkuisempaa kuin Lapin kiveliot?
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Kuinka monta pappia tarvitaan siunaamaan jokapdivdinen, kirkuva hiljaisuutemme?

Kuinka monta televisiota tarvitaan todistamaan, ettei sieltd tandankdin tule mitiian

katsomisen arvoista?

Kuinka monta Idolsia, Talentia, BB:td ja muuta tosi-tv-ohjelmaa tarvitaan, ennen kuin
meistd jokaisesta on tullut julkkis ja tunnemme kaikki vastaantulijat nimelta?

Kuinka monta Kreikan-, Kreetan-, Espanjan- ja Thaimaan-lomaa tarvitaan, ennen kuin
ihmiset tajuavat, ettd hiekkarannat, allasbaarit, turistihotellit ja matkamuistomyymalat

ovat kaikkialla samanlaisia?

Kuinka monta Irakin sotaa tarvitaan, ennen kuin viimeinenkin tajuaa,

ettd kaikesta huolimatta 6ljy loppuu ldhitulevaisuudessa?

Kuinka monta sataa nelitta uuteen omakotitaloon tarvitaan, ettd jokaisella on varmasti
tarpeeksi tilaa eikd kukaan nde perheenjédsenidéan kuin korkeintaan kerran viikossa?

Kuinka paljon yhdelle kesamokille tarvitaan kivitakkoja, lasiverantoja, tiskikoneita,
pesukoneita, plasmandyttojd, digibokseja, lautasantenneja, monkijoitd, pikaliippareita,
helikopterin laskeutumisalustoja, mannertenvalisid ohjuksia ja panssarivaunuja,

jotta elamys olisi varmasti taattu ja taydellinen?

Kuinka paljon yhteen jarvenrantaan tarvitaan metelid, jotta kaikkien mielenrauha
olisi jarkkymaton?

Kuinka monta hirved, sutta ja ilvestd Suomen metsiin kannattaa sdéstad,
jotta metsdstysseuroilla olisi syksyisin vield jotakin tekemist&?

Kuinka monta peurakolaria tdytyy vield ajaa,
ennen kuin viimeisetkin villieldimet kielletd&n lailla?

Kuinka monen ihmisen tdytyy huutaa yhteen déneen, jottei kukaan erottaisi heit4 toisistaan?
Mini vastaan teille:

Jokainen kadunhalkeamasta puskeva ruohonkorsi on voitto itsekkyydestd.

Jokainen kallionkielekkeelld sitkedsti kituuttava méinnynverso on voitto pelosta.

Jokainen valtatieti ylittivd siili on voitto padttamittomyydestd.

Jokainen taivaalla lentivi kurkiaura on voitto yksindisyydestd.
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Inger Frimansson: Rotanpyytéjd, 403 s.

suom. Anu Koivunen, Like 2010

Inger Frimansson kirjoittaa dekkareita jotka
tulee helpolla luettua kerralla, eikd niistd padse
irrottautumaan kun on paassyt alkuun. Rotan-
pyytdjd on kahdeksas haneltd suomennettu
rikosromaani.

Frimansson osaa kuvata dekkareissaan tai-
dokkaasti keski-ikdisid naisia, joiden maailma
yleensa heistd riippumattomasta syisté suistuu
tdysin radaltaan. Hian kuvaa naisia joiden pii-
leva sairaus nousee pintaan vasta kun tietty
raja ylittyy.

Rotanpyytdjassd kuvataan kahden naisen,
Rosen ja Ingridin kohtalokasta kohtaamista.
Rosen entinen mies Titus on kuolemaisillaan
ja Titus vaatii nykyistd vaimoaan Ingridid
kdymé&an Rosen luona ja pyytdméan anteeksi
Tituksen puolesta kaikkia Tituksen pahoja
tekoja. Titus jatti Rosen aikoinaan Ingridin
takia. [lman Tituksen vaatimuksia Rose olisi
saanut jatkaa rauhallista, miltei erakkomaista
eldmddnsd puoliksi kesyja rottiaan hoitaen ja
kaannostoitd tehden. Ja Ingrid olisi sddstynyt
painajaiselta.

Frimassonin dekkareissa ei varsinaisesti
kukaan tule ja ratkaise rikosta, vaan tarina
kerrotaan alusta loppuun keskittyen vain
tapahtumaan joka muuttaa padhenkildiden
eldman.

Inger Frimanssonin lapimurtoteos oli vuon-
na 1988 julkaistu God natt min dlskade (Hyvaa
yotd rakkaani). Hanet on palkittu teoksistaan
useasti; mm. Ruotsin Dekkariakatemian pal-
kinnolla kaksi kertaa.

Maarit Polviander

Nahkaruoskat soi

Pauli Heikkila

Useimmat jo tietdvétkin, ettd brindiys on alun-
perin vanhaa norjaa ja tarkoittaa tuotteiden
polttomerkintdd. Termi ei siis tule konjakki-
menetelmailld valmistetusta tisleestd, joka on
perdisin Cognacin viinialueen ulkopuolelta.

Ehka tunnetuimman bréndéyksen aloittivat
vanhoista lankkéreistd tutut amerikkalaiset
lehmipojat eli cowboyt. He merkitsivat vasik-
kansa erityisesti heitd varten suunnitelluilla
logoilla polttaen ne tulisella raudalla eldinlap-
sen kankkuun.

Suomen Lapissa vastaava toimenpide suo-
ritettiin vuolemalla lovia ja pykilid porojen
korviin. Nyky&anhan merkints tapahtuu hella-
varaisesti niittaamalla keltainen muovildpyska
hyotyeldimen korvalehteen.

Ensimmadisid moderneja brandadjia olivat
kuitenkin natsit, jotka vield aidosti poltto-
merkitsiviat uhrinsa. Modernia toiminnasta
teki kirjain- ja numerosarjojen kaytts. Nyt
tietokoneaikana kétevintd on printata merkit

viivakoodilla.
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Superbrandadja

Paitsi karjaa, ihmisid ja muita tuotteita myos
maita voidaan brandati - tai sellaista ainakin
yrittdd. Suomeenkin perustettiin syksylla 2008
ulkoministeri Alexander Stubbin kiskystd
oma maabriandivaltuuskunta, johon kuuluu
ex-nokiantoimitusjohtaja Jorma Ollilan joh-
dolla 21 jasentd ja kolme sihteerié.

Tallaisia elimid on alettu viime aikoina
kutsua ”viisaiden klubeiksi”. Saapas ndhda
onko mahdollista, ettd joukossa voisi tiivistyd
vihdoin myos viisaus...

Stubb yritti patentoida ideansa vinjetilld
Alexander-tekniikka, mutta brandi olikin jo
olemassa - ja vieldpd kahteen kertaan: sekd
ddnenkdyttometodina ettd tieteellisend maa-
kuvamenetelmind, jilkimmaéinen tosin eri
nimella. Sen oli ehtinyt kehitelld ennen Stubbia
englantilainen konsultti Simon Anholt, joka
piti tietysti lepyttelymielessd kutsua konsultoi-
maan Suomen maabréandivaltuuskuntaa.

Anholtin ajatuksista on nyt saatu lukea
Suomen Kuvalehdestd (29/2010) - maamme
ainoana laatuviikkolehtend oma brandinsa
sekin.

Konsultti Anholtin neuvot ovat mainioita
ja oikeaan osuvia. Niiden ainoa vika on siin4,
ettd ne olisi voinut ajatella itse - ja on osin jo
ajateltukin. Nyt niistd maksettiin Anholtille
150 000 euroa plus kulut, joita konsultoinnissa
tunnetusti kertyy aina runsaasti. No, tuskinpa
Ollilan Jordekaan vain hyvéa hyvyyttdan val-

tuuskunnan poydéanpédssa istuu...

Anholt on nostanut Suomen maabrandii
leimaamaan muun muassa edelleenkehittele-
ménsd kédsitteen sisu, joka vastaa englanninkie-
listd termid guts. Ja kylldhén siind sisuskaluja
tarvitaankin, kun seuraa esimerkiksi suoma-
laisten urheilijoiden ponnisteluja kansainva-
lisilld kentilla.

Yhdessa asiassa Anholt on sentddn vdhian
vadrdssd. On nimittdin vanhentunutta tietoa,
ettd Suomessa asuttaisiin “puolet vuodesta jaa-
kaapissa, jonka valot ovat rikki”. Sinéns& se on
totta, mutta suurimman osan ajasta kylmiossa
on sulatus paalla.

Toisen puolen vuodesta Suomi taas polt-
tomerkitsee itseddn istumalla saunassa.
PISA-pisteampujien, kusiaispesédnkantajien ja
eukonmaédranvihentdjien ohella voidaankin
maailmankartalle padstd nykydan myos lisa-
l6ylyd heittdmailld, ja samaan hikeen menee
mukavasti muutama venéldinen.

Tdnd kesdnd itsensd brandddmiseen ei
tarvittu kylldkddan edes saunaa. Siihen riitti
piipahdus marketissa avaran, paahteisen pai-
koitusalueen halki.

Lisdd maabrandin kannalta vialttimaton-
td huomioarvoa toi my®os kiistely Suomen
mahdollisesta ykkossijasta amerikkalaisen
laatulehti Newsweekin “maailman paras

” o
maa”-rankingissa.
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Itella Oyj

KIRJO

Orhan Veli Kanik, turkkilaisen runouden enfant terrible,

joka kuoli tapaturmaisesti vuonna 1950, 36-vuotiaana.

“Jos vaan voisin olla pikku kala

suurensuuressa raki-pullossa.”
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