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Runo tarvitsee lukijoitaan

Runon ja proosan välinen raja on häilyvä, 

mutta enpä luule olevani ihan metsässä to-

detessani, että kaikesta kirjallisuuden lajeista 

runous on tiukemmin sidoksissa kieleen.

Alan ihmiset ovat sanoneet, että runous, 

lyriikka, on kirjallisuuden tiennäyttäjä. No, 

jaa: vanhan kivijalkatradition päälle syntyy 

uusia traditioita niin että modernismiakin 

on moneen lähtöön. Yhteiskunta muuttuu, 

runo muuttuu, yleinen kulttuurillinen tilanne 

muuttuu. Jokainen kymmenluku on erilainen 

kuin edellinen, mutta kyllä siinä on aina ripaus 

jotakin jo olluttakin. Mutta yksi on aina ylitse: 

pitää olla runoilijoita, kaikenlaisia. Pitää olla 

erilaisia runoja, samanlaistumisen sijaan toi-

senlaisuuksia.  Vaihtoehtoja.

Jokaisella runolla on oma ainutlaatuinen 

tarinansa. Runous on muheva niitty täynnä 

suurempia tai pienempiä persoonallisuuksia.

Runoilla on yhteinen historia ihmisten 

kanssa. Ne ovat kiinnostava osa puhutun 

perinnettä ja kirjoitetun sanan yksilöllisyyttä.

Runot ovat sitä ja tätä, arkipäivää, mielikuvi-

tusta, faktan ja fiktion valssia. Outoa ja tuttua. 

Runoutta on montaa lajia, ja kaikki ne ovat 

lisääntymiskelpoisia, ne naivat ristiin ja rastiin 

ja joskus ovat naimattakin. Ne ovat monien 

ainutkertaisten ominaisuuksien yhdistelmä, 

jossa jokaisen yksilön välillä on suurempia tai 

pienempiä eroja.

Runous on iso kattaus, jossa kirjoittajat 

pyrkivät tulkitsemaan ulkoista ja sisäistä maa-

ilmaansa ja ikään kuin rinnastavat kirjoitus-

tapahtuman kaikkeen muuhun inhimilliseen 

toimintaan. Toiminnalla on siis vissi sosiaali-

nen tehtävänsä, jossa kielen merkkijärjestelmä 

on osa suuremmasta merkkijärjestelmien 

nipusta, joiden avulla kohdataan ja kuvataan 

ulkomaailmaa sekä punnitaan suhdetta ja 

asemaa siinnä. 
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Teemana: 

Hämeen uusi runo

Tämän lehden numerossa annamme tilaa 

Hämeessä ja Pirkanmaalla vaikuttaville ja 

vaikuttaneille eläville runoilijoille. Tarkoituk-

senamme on antaa lukijoille edes pieni käsitys 

hämäläis-pirkanmaan runouden elinvoimasta, 

moninaisuudesta ja moniäänisyydestä. Runoi-

lijoiden ikäjakautuma on vaareista ja mum-

moista keski-iän kautta nuoriin. Kriteerinä 

on pidetty sitä, että tekstit ovat aikaisemmin 

julkaisemattomia.

Sana runo tarkoittaa myös mahoksi jäänyttä 

naarasporoa, mutta sellaisiahan eivät runoi-

lijat halua olla. Jokaiselle runoilijalle kieli ja 

tyyli ovat tilanne, kirjoitustapa ja sen valinta 

runoilijaa itseään. Toivon, että lukijan ja runon 

kohdatessa toisensa heidän välilleen syntyy ai-

nakin jonkinlainen yksilöllinen vuoropuhelu.

                                                       Jussi Rusko
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Hämeen uusi runo

KIRJO-lehden 6-vuotisnumero 4/2005 oli teemaltaan Hämeen valis-

tuneet pakanat. Teemanumeron aloitti Risto Ahti artkkelillaan Jaakko 
Juteinista ja suomalaisuudesta, ja sen jälkeen samaa teemaa valotti G. 
Reinin artikkeli Muistutuksia Roomalais-Katolisen Pappivallan vaikutuk-
sista Suomessa (Suometar-lehdestä vuodelta 1847).

Teemanumeroa värittivät Hämeen runoilijoiden sekaan ripotellut 
Hämeen Kansan vanhat loitsut (1915-1916). Runosivut aloitti Kaarlo 
Uskelan (1878-1922) taisteluruno Pillastunut runohepo, jonka Savukeidas 
myöhemmin julkaisi kirjana.

Tämänkertaisen teemanumeromme kattaus on hieman laajempi ja 
keskittyy pelkästään nykyrunoilijoihin ja heidän uusimpiin tai päivi-
tettyihin runoihinsa. Olemme sijoittaneet runoilijat abc-järjestykseen, ja 
toisilta on enemmän runoja kuin toisilta. Kaikilta mukaan kutsutuilta 
ei ole runoja tullut – voi näitä kevään kiireitä ja aikatauluja! Toisaalta 
runoja tuli niin paljon että ne tönäisivät arvostelut ja muut jutut seu-
raavaan numeroon.

Osa näistä runoilijoista muuten esiintyy Tampereen Runokaupunki-
tapahtumassa 6.-12.6.2011. Ohjelma löytyy osoitteesta:

http://www.runokaupunki.fi/  
 

Tämän vuoden Runokaupungin suojelija on 80-vuotispäiviään 
viettävä Mirkka Rekola. Paljon onnea hänelle!
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Risto Ahti

I

Näin unta, että etsin itseäni, ja

unissani näin miten ihmiset 

tungeksivat minut nähdäkseen;

etsin itseäni, enkä vielä ollut löytänyt,

siksi kysyin:

Ketä etsitte?

Ihmiset sanoivat, että täällä

kuulemma on joku joka on

lakannut olemasta ja niin me

tulimme, että saisimme 

osamme siitä osattomuudesta.

III

Menin naimisiin. Ai!

Enkö kuollut syntyessäni? 

Eikö kasvaessaan mies 

kuole tarpeeksi?

Menin naimisiin

kuin pässi, kuin hevonen

joka luulee, että pääsee

tulta pakoon palavaan 

talliin palaamalla.

 

Naimisissa ollessani

opin, että vain nainen

voi tehdä ihmisestä 

vain miehen.

V

 

Tietysti on kaikki koettava –  

hullu kaiken kokee. Valitsin

yhden naisen, kenet tahansa,

ja hänestä tuli ainoa.

Tietysti kaikesta on luovuttava, 

ja vaikka kuinka huutaa ikuisesti, 

ikuisesti, on ikuisesti kuoltava, 

jos ei heti

niin sitten myöhemmin.

Viimein ainoani valitsin ja 

hänestä tuli

jokainen ja kuka tahansa.

VI

Ikuisesti, 

kaikki, 

suuria sanoja – 

ikuisesti on aina 

heti kuoltava.
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Juhani Ahvenjävi

EEDEN 

Kauttaaltaan oranssi kartta ei valehtele. 

Sen merkinnät ovat niin ylenpalttisen 

runsaat, että se pätee kaikkialla, 

Mganistanin vuoristossa tai 

kreetalaisessa rotkossa jossa ei 

luulisi kasvavan mitään. Rotko kukoistaa: 

aamukaste kapuaa sen appelsiinipuihin

Risto Ahti

XI

Menin jäätyneeseen metsään

ruokkimaan kauriita

mukanani leipää ja porkkanoita.

Metsä oli niin äänetön, 

että kuulin enkelin lentävän ohi... 

ohitseni lensi ymmärtämättömyyden pilvi

ja mieleni täyttyi valtavasta ilosta.

    

XIV

Kutsuit minut aterialle.

Tähän istun pöytäsi ääreen.

Näin viaton en tiennyt olevani,

en tiennyt, että olen vain, vain

tällainen ihmeellinen, 

kumma

ihmisen poikanen.



7

Juhani Ahvenjärvi

PÄÄSIÄISEN TIENOO

– informalistinen runo 

Mika Waltarin puisto on talvella valtavan kaunis.

Sen lumi on erityislaatuista, kaupungin muita 

puistoja tallatumpaa. Ehkä se johtuu puiston

pienuudesta: jänikset ravaavat hangessa 

valtoimenaan, mutta spinnaavat kurvissa 

hallitun pakottomasti. 

Myös omat kävelyretkeni lyhenevät: 

kahvi jäätyy kalikaksi termospullossa. 

Mietin miten kauniin mustan palkin siitä saan.

Asetan sen vaasiin, narsissien sekaan sulamaan: 

kimppu oikoo hartaasti ja pitkään varsiaan. 

On kylmä kevätyö, risteyksiä 

lämmitetään ennen kaivuutöitä, 

öljyn tuoksu tuntuu niin kuin 

ohittaisin pysäköidyn auton

HÄMEENPUISTO 

Oranssitakkinen mies on leijunut 

aamusta asti latvojen yllä ja 

käyttänyt kimeää sahaa.

 

Kuulo katoaa kevätiltaisin, kaupungin 

kaasujen seassa lehmusten vahaa. 

Mahla on tankannut koivujen rungot 

polttaakseen pienillä vihreillä liekeillä puut
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Kari Aronpuro

TAMPERE 

Mikä oikeastaan on Tampere? 

Se on Otavalan pinnikoulu ja vapaaherra H.H. Boijen yleishyödylliset maakaupat. 

Se on kupariseppä Abraham Haggmanin tärpättipannu tontilla n:o 1, 

   satulaseppä Anders J. Stromin sänky ja päällysvaatteet sekä sepän 

   työkalut, jäämistö, joka myytiin huutokaupalla juhannusviikolla 

   219 vuotta sitten. 

Se on tuiskuinen aamu, jona Viivi jätti taakseen katsomatta upean 

   talonsa ja ateljeensa, jossa oli monia innoituksen hetkia viettänyt. 

Se on käytetty Veni, vidi, vici -kondomi, josta Virran Pepe puhalsi 

   Pirkankorttelin halkotarhassa erillisrauhan syksynä valkoisen ilmapallon. 

Se on Tammelantori, josta JR 16:n miehet lähtivat Talvisotaan. 

Se on Näsinneula, josta voi tarkastellasulan veden muotoja: ulappaa, 

   lahtia, poukamia, niskaa, virtaa, koskea ja suvantoa sekä jähmeän 

   veden muotoja: silojäätä, lumilakeuksia, -valanteita ja -selänteitä. 

Se on Verkatehtaan vararikko, surusaatto vuolteen yli kaupunkiin 

   kasvimaiden taakse. Rautaristi tehtailija Axel Israel Frietschin ja 

   hänen kaksikuisen Theklansa haudalla. 

Se on kveekari James Finlaysonin polvirukous kauppaneuvos 

   LundahIin luona Kauppakatu kympissä. 

Se on kuiskuttelu pormestari Thilmanin teerenpelistä sokerileipurin 

   kauniin rouvan kanssa Porvoon valtiopäivillä. 

Se on Koskipuiston penkki, jolla luin Paul Cezannen kirjeet ja elämä-

   kerran. C´est effrayant, la vie! Cest effrayant, la vie! Cest la vie! 

Se on lehmä, jonka punainen sotilas talutti idänpuolen tulipaloista,

   Verkatehtaan halkopinoilta Amuriin. Se on Särkänniemen lato 

   ja “rumpit”, rupikonnat ja delfiinit. Sähköpässi. 

Se on kuItasepänkisalli Gustaf Lindell uudenkarhealla rautatieasemalla

   ostamassa toisenluokan menopilettiä Helsinkiin

Se on Martti Jarkon jalkakynä ja Kimmo Kaivannon Tappara-Iogo. 

Se on Jalmari Finnen satutunti Raatihuoneella, saman sukututkijan 

   kotiseutupainotteinen idea Hämeensillalla: Wäino Aaltosen pronssi-

   valut: Eränkävijä, Veronkantaja, Kauppias ja Suomi neito, joita soisin 

   kierrätettävän Prahan Kaarlen-sillan kamujen ja Rooman Ponte S. 

   Angelon enkeleiden kanssa. 

Se on runoilija Kaarlo Uskela kirjoittamassa vetoomusta Suomen 

   sivistyneistölle Kansan Lehden huhtikuun kolmannen päivän 

   numeroon. Se jäi sinä vuonna viimeiseksi. 
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Se on lasten rakastama Kevät-suihkukaivo keisari Aleksanterille 

   nimetyn kirkon edustalla. 

Se on Morkku ja ratapihan peltimakasiinit ja Erkkilan rautatiesilta, 

   kevään ‘18 massateloitusten aitiopaikka. 

Se on valkomesikkä Sammonkadun postin paikkeilla, jauhokoisa 

   Rantasen talkkunapussissa. Haulitorni. 

Se on Metson lukusali, jossa kirjoitan pastissia Jorge Luis Borgesin 

   runosta Buenos Aires. 

Se on kirjasto, jossa emigrantti uurastaa oppiakseen tämän kielen. 

Se on joukko tulevia migrantteja ja emigrantteja pänttäämässä pääsy-

   kokeisiin, kuka havittelee lääkäriksi, kuka juristiksi, kuka yritysjohtajaksi. 

Se on vanhan kirjastotalon sali, jossa löysin Walt Whitmanin mahtavan 

   Laulun itsestäni sekä Carl Sandburgin Chicago-runot: Maailman 

   siantappajat, / työkalutehdas, vehnävarasto, / rautateitten rakentajat ... 

Se on päivä, jona älysin: rono voi olla muutakin kuin säkeitä 

   mittojen korsetissa. 	 .. 

Se on musta kuusi, josta Ruotsalaisen prikaatin vapaaehtoiset taittoivat 

   havun hattuunsa eräänä huhtikuun yönä. 

Se on kirkko, jonka alttarille astutaan ehtoolliselle kasvot

   auringonlaskun suuntaan ja jonka tiilten 

   saven sekoittaminen maksoi monen hevosen hengen. 

Se on porvarien entisille kasvimaille piirretty esplanadi, Muumilaakso 

   (siellä on taas tänään turisteja Japanista) ja Vapaudenpatsas (nuori 

   mies kalpa kädessä munasillaan). Havuseppele.

Se on ne torppien nimiä kantavat kaupunginosat, joissa en ole koskaan

   käynyt, asiakas, joka huomautti kirjaston viitan osoittavan väärin 

   (se minuakin haittasi vuosikaudet, jossain). Se on Ylägrilli Ylöjärventien ja 

   Vuorentaustantien risteyksessä, Teivon Liha, Vaakon Nakki ja Ikurin Vire. 

Se on vetopasunisti Acre Karin Enkeli taivaan lausui näin hottina VPK:lla. 

Se on tiedekeskus Hermian hankkeet ja keksinnöt, kaikki se toimeliaisuus 

   josta tein tietueita Anturista ja Tampereen talousalueen yritysviestistä

   Arto-tietokantaan. 

Se on Milavida, vaimoni ympäristötaideteos, kaksoisspiraali, tuija- ja

   aroniapensaita, kesäkukkia, sepeliä sekä keltaista, punaista 

   ja vihreää valoa Peter von Nottbeckin palatsin pohjoispuolella. 

Tampere on paikka jossa vartuin sotien ja säännöstelyn vuosina,  

   se on Aleksanterin kansakoulu, hammaslääkärin vaihtovirtapora

   tyttöjenpuolella, maskin loyhkä Pyynikin panimolta pakkasaamuna. 
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Se on toisiinsa kietoutuneiden moneuksien poissaolojen 

   ja läsnäolojen tuntemukset, se on aaveraaja, se on kaikki se 

   mikä revitty, kaikki se mikä rakennettu uskossa “kasvuun” 

   ja “kehitykseen”. Se on Kauppahalli ja Paperikauppa Taidehallia

   vastapäätä. Puoti, josta Gunnar osti ensimmäiset värinsä 

   ja siveltimensä. Se on rouvien mielestä aivan liian kuiva 

   kuohuviini Ruotsalaisen Klubin uuden talon vihkiäisissä. Se on se 

   Viattomien lasten päivän ilta, jona lives voitti HIFK:n 5-3 

   Koulukadun keinojääkaukalossa. 

   Se on Väpi setelissä. 

   Tamperelaisia tamperelaiset.

NÄPSÄYTTÄÄ

Näpsäytin Näätää käsialasta. 

Sinä näpäsäytit näet Näätää näennäisesti. 

Hän näpsäytti Näätää kovakuoriaisista, kovanlaisesti. 

Näpsäytimme Näätää kääseistä. 

Te näpsäytitte Näätää käsittämättä kärttyisyyden syytä. 

He näpsäyttivät Näätä näkyvästi; Kostin valtakirja hylättiin. 

Mannerin säkeessä / puut pakenevat, ja näädät, ja näädät./ 

ei tunnu näpsäyttämisen makua –

harvasta seinästä tuulee, ja tuulee 

lunta lattialle. 

Makarius, H.M. Keisarin, koko Venäjän Itsevaltiaan 

NIKOLAI II  ALEKSANDROVlTSHIN kamarikasakka 

näpsäytti sormiaan 24. lokakuuta vuonna 1898 

pyhän jäännösten muuttamisen muistojuhlassa 

Maltasta Hatsinaan. 

Näkyvä käsi näpsäyttää näkymätöntä 

Mr Taylor napittaa paidan ylhäältä alas. 

Hra Kuusinen napittaa paidan alhaalta ylös. 

Zephyrus näpsäyttää Apeliottaa. 

Teoksesta Kari Aronpuro: Lehmän henkäys 

tekijän itsensä päivittäminä.



11

Erkki Aura (sanat & sävel)

MOGADISHUN TANGO

Yö

on epätavallisen hiljainen,

ei kuulu tykkien kumu.

Ei

puhko suuliekit pimeää,

ja maiseman peittää sumu.

Puhkipalaneessa talossa

valvoo vain yksi sotilas.

Säpäleiset ikkunat ikkunat

kuuluivat kerran hänen kotiinsa.

Hän puhdistaa Kalashnikoviaan

ja puree hammastaan,

ja silti silmänurkastaan

käy kyynel virtaamaan.

Hänen silmissään päilyy lähde

tummapunainen,

ja raivon meri katseessaan

on jäinen ja tuskainen.

Hän ei ole iältään vielä yhtätoistakaan 

silti tuntee paremmin konepistoolin 

kuin keinuhevosen.

Lelut hänen leikeissään

välkkyy, lentää, räjähtää 

ja sijaan äidin hellyyden

hän kuulla saa vain laulun luotien.

Hän on lapsi ja sotilas,

Mogadishun lapsisotilas,

ja kun lapset meillä lähtee luistelemaan,

hän lataa aseensa ja lähtee tappamaan.

Ja kun meillä lapset uinuu unta makeaa

hän pyyhkii kyyneleet ja lähtee hautaamaan 

kuolleita tovereitaan.

Hän ei ole vuosiltaan vielä yhtätoistakaan

silti tuntee paremmin käsikranaatin 

kuin leikkitraktorin.

Lelut hänen leikeissään silpoo, viiltää, viheltää,

ja sijaan kehtolaulujen hän kuulla saa

vain käskyt kersantin: 

Lataa, tähtää ja laukaise!.

Lataa, tähtää ja laukaise!

(Kp:n tulitusäänet)
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Miriam Brantberg

lentoaseman lattiat ovat tylsän värisiä

ja tuolit ovat kummallisen mallisia

tahdon ajatella muita asioita enkä odottaa turhautuen

mielisairaat ja nukkuvat suhtautuvat kuvitelmiin tosiasioina

minä uppoudun sinne minne mielisairaat ja nukkuvat 

aivan helposti siirtymää tuskin huomaamatta

sen alle minkä päälle on tehty identiteetitön teos nimeltä todellisuus

siellä valoa tunkevissa säröissä kohtaan äärettömän 

taitavan performanssi taiteilijan joka istuu tekemättä mitään saaden sen

vaikuttamaan kuin hän tekisi jotakin hyvin oleellista

kuin piirroksestani muinoin piirretystä

tulee eteeni vakavakasvoinen viiksekäs mies joka rikkoo munia päähänsä 

ja yhdestä munasta

kuoriutuu hänen päähänsä iloisempi mies, aivan pieni

mutten minä sitä enää jaksa ihmetellä.

***

Ameban liike silkkisen pehmeästi.

Tomussa ja tuhkapilven alta

kupristaa kulhoksi kätensä

sade lankeaa sinun sydämestäsi niihin.

Kansa elämysten kourissa

alkaa viljellä mielettömyyksiä

olennainen hukassa

absurdismia

kuvia ilman sielua

eivät mene ihmistä kohti

vaan pois päin

sopeudutko

tiivistymään

peittymään pinnalla

toiset voivat sopeutua nopeasti

muuttuviin olosuhteisin

tunnevaltaisuus

affektiivisuus

entä naiset riisipelloilla

entä isoäitimme lapset jaloissaan navetassa

entä hankeen jäätyneet sotilaat

entä sairaat maat ilman vettä

lapset ilman ruokaa

täällä sytytetään valoja

Syön pieniä siemeniä

bussissa istuva tyttö huokaa puhelimeensa.

Lähden viikonlopuksi maalle

maalle missä on metsä

jossa on pimeämpää ja hiljaisempaa

pitäisi muuttaa lähemmäs luontoa taas

nojailen kitarakoteloon odottaessani 

toista bussia

tyttö kysyy aikaa

ei minulla ole kelloa, aikaa kyllä.
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Niina Hakalahti

Aina kun näen työmiehen,

minun täytyy saada tarjota hänelle kahvia.

Jos en onnistu,

olen levoton ja onneton,

päivä on pilalla.

Toiset pörräävät pakettiautoillaan rautakauppojen pihoilla,

toisten kohtalona on paperipöly ja tietokoneen hurina.

Mutta kun onnistun tarjoamaan työmiehelle kahvia,

saan hetkeksi yhdistettyä kaksi ikävää.

***

Nostalgia on suuri kuin norsu. Se ei mene pois,

vaikka minulla on nyt jo kärpäslätkä.

Nostalgia on harmaa ja lihava,

se töytäilee minuun pehmeänä, mylvii, 

on mahdoton.

Huokaisen. 

Luovutan.

Painaudun sen kylkeen

ja kuuntelen, kuinka eri vuosikymmenten äänet

puhuvat tuntemattomilla taajuuksilla.

***

Yritän sanoa rakkaani

sanon pölynimurikauppias

Sanon itselleni päivää, ottaisitko kahvia, 

kieltäydyn,

koska olen epäkohtelias tai ehkä en pidä kahvista

en tiedä sitä vielä

minä olen vain pieni nainen vanhassa volkkarissa

tiellä, jota Destia, Destiny

pitää kunnossa

jotta me kaikki voisimme ajaa 

kohti päämääriämme, kysymyksiämme
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Pauli Heikkilä 

osa triptyykistä

Elä’män kevät ja syksy

I KEVÄIN

On satanut räntää,

tuulessa se haihtuu kohta.

Aurinko kuumottaa leikkimökin kattoa,

siellä tytöt jo istuvat.

Alppiruusut venyttelevät,

herätäkö vai ei.

Puun oksalla

paikkauskollinen lintu,

oksan päässä linnun laulu.

II AINA SATTUU

Ruoka uhkaa palaa pohjaan.

Puhelin soi.

Televisiossa on alkamassa odotettu loppukilpailu.

Vaimo pyytää puhelimeen:

kauan kadoksissa ollut ulkomaanystävä.

Ovikello soi, 

nyt ei ehdi puhua vaikka mikä olisi.

Vaimon työkännykkä soi.

Ovesta pelmahtaa tyttären kavereita.

Tytär on ehtinyt vaihtaa kanavaa.

Loppukilpailua kuulutetaan jo.

Vaimo poistuu yläkertaan setvimään työasiaa.

Ruoka uhkaa palaa pohjaan.

Selostus ei erotu koska tyttären kaverit mekastavat eteisessä.

Ei tahdo löytyä puista paistinlastaa.

Tytär tulee kysymään voivatko kaverit jäädä yöksi. 

Eivät. Pitää kysyä äidiltä 

mutta äiti puhuu nyt tärkeää puhelua.
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Ovikello soi.

Anoppi ja appiukko ovat tuomassa marjoja pakkaseen.

Samaan rakoon ehättää remonttimies:

mitenkäs sitten noiden ikkunoiden kanssa?

(Jehovia 

ei nyt jostain syystä kuulu paikalle.)

Ruoka uhkaa palaa pohjaan.

Kuumaa rasvaa roiskuu näpeille.

Kiljahdus – manauksia!

Kiljahdus – voivotuksia!

Tytär kinkkaa keittiöön varvastaan pidellen ja kiroilee.

Ei saa kiroilla. 

Vaimo tulee alas juoksujalkaa ja huutaa

mitä helvettiä täällä taas huudetaan.

Enkeli lentää ohi.

Tytöt tömistelevät yläkertaan appiukon, vaimon, anopin ja

remonttimiehen välistä. 

Puhelin soi: vanhempi tytär tarvitsee rahaa.

Vaimon toinen kännykkä soi, siellä on joku kysely,

vaimo ei voi vastata koska on jo puhelimessa.

Ruoka uhkaa palaa pohjaan –

Appivanhemmat ovat saaneet marjat pakkaseen.

Remonttimies on kiireessä ja sanoo palaavansa asiaan.

Ulkomaanystävä on luvannut soittaa uudelleen

eikä töissäkään ollut mitään ehdottoman tähdellistä.

Tyttären tilille aiotaan siirtää rahaa.

Kaverit lähtevät ulos, eivät olekaan jäämässä yöksi.

Television ääni kuuluu taas: 

hieno finaali, uusi upea maailmanennätys!

Ruoka on herkullista.
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Ritva Hokka-Ahti

Mennyt 

Puhun jatkuvasta kärsimyksestä, sinä puhut valmistautumisesta talveen. Suunnit-

telet uutta vesiallasta, kukkivia hyvin hitaasti kasvavia vaaleanpunaisia lumpeita. 

Kymmenen vuotta odotusta!

Kärsimys nakertaa kasvojani kuin kylmyys. Sanot tomaattien kärsivän köyhästä 

maasta. Mitäpä minulla on tomaatteja vastaan, Lontoon vientiä en kuitenkaan 

halunnut. Vaalin sitä, mitä en saa takaisin. Kahta koiraani, yötä Kasnäsissa, pientä 

kukkaniittyä Lemlandin kirkon takana! 

Lokakuussa vihreys katoaa. Vain varikset jäävät, muut linnut lentävät pois. Pitää 

laskea tarkasti, kannattaako elää vai ei. Kannattaako lähteä etelään, kannattaako 

viljellä tätä kärsimystä.

Ensilumi

Ensilumen jälkeen pelkkä hiljaisuus. Kukaan ei halua karistaa taakkaa harteiltaan, 

ei ruoho eivät puut. 

Maa nukkuu, linnut nukkuvat sulloutuneina päällekkäin. 25 sinitiaista yhdessä 

pöntössä, alimmaiset tukehtuneina, pienet unien patjat! 

Kärsin tarkoituksen puutteesta, pelkään talvehtimiseni epäonnistuvan. Olen lunta 

ja jäätä, josta on paljon vaivaa yhteiskunnalle.

Sen kello petti, unohti kasvattaa siipisulkia, ei se olisi kestänyt pitkää muuttomat-

kaa. Näin sanovat ornitologit, jotka tarkkailevat talveen unohtuneita muuttolintuja. 
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Talvi

Metsän talvi on niin kirkas, että voin huoletta itkeä. Polku on kapea, kuuset 

mustat, oksilla riippuu tiaisia kuin kyyneleitä.

On niin kaunista, että itken, vaikka tarkoitan menneisyyttä. Olen ajautunut kauas 

itsestäni, oudot ääriviivat, niiden epäselvyys.

Seison kallion päällä vasten tuulta, vettä vuotaen. Minussa on monta minua, 

kerroksia, liitukauden kuivaamia luita, ennen kaikkea tunnistamattoman esi-isän 

kallo, homo erectus tai sen sellainen. Siitä tiedetään tuskin mitään.

Parantumaton 

Olet pesiytynyt minuun, löydän sinut mielestäni tämän tästä.

Monta vuotta on kulunut,

olen harsuuntunut ja melkein unohtanut sanat, jotka piti sanoa sinulle.  

Sinusta en tiedä, joskus olen nähnyt kuvasi tietokoneen ruudulla, 

mutta se näytti joltakulta muulta.

On pilvilinnoja, jotka eivät koskaan valmistu, Sagrad Familia. 

On pilvilinnoja, jotka repeävät, maanjäristys.

Hauraimpia ovat unelmat, jotka hajoavat kosketuksesta, sinä.

Miten kummallista potea kuumetta jota ei ole olemassa.

Sinä lähdit, koska pelkäsit tartuntaa.

Silti jäit tallelle tietokoneeseeni, kuva. 

Haluaisin unohtaa, mutta olet minulle rakas kuin kuollut,

jonka kuvaa säilytetään kirjahyllyssä. 

Kumpi meistä luovuttaa ensimmäisenä, minä vai minun haaveeni?

Kuumeen viilentämiseksi lähden kanssasi meren rannalle. 
Tuuli ulvoo, sataa kaatamalla rakeita, vettä, lunta. 
Annamme toisillemme muistoksi linnut veden yllä, 
mustia kiviä, myrskyn.
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Vilja-Tuulia Huotarinen

1.

Eno Hirvenpää! Eno Hirvenpää! 

Tule taas saliin puhumaan politiikkaa. 

Olen sairastunut kesäyössä.

On niin hiljaista, huutava pula

kesäyö on tappanut historian, muistini.

Eno Hirvenpää, puhutaan silloista, täällä ei ole yhtäkään

jota ei olisi räjäytetty tai yritetty räjäyttää

puhutaan laittomista kuppilatyöntekijöistä

niitä ei ole sillä kaikki ne on laittomia.

Puhutaan arabilinnoituksista

joiden siniset ovet kääntyvät sisäänpäin

ja jotka katoliset ottivat kappeleikseen.

Puhutaan siitä kumpi on parempi 

kansan diktaattori vai diktaattorin kansa.

Puhutaan tunnussanasta joka on muuttunut.

Toistetaan tunnussana.

Toistetaan se vielä kerran.

Perhettä ei menetä koskaan, sanoo Don Corleonen vaimo.

On niin paljon / mitä puuttuu!

On niin hiljaista / hävittäjät tulevat!

2.

Perheessä meillä on kullakin paikkamme mutta eno Ruusunpuna on avoin vaihtoehdoille. 

Hän on tie iloon, nautintoon ja välittömään kosketukseen. Hän tietää että sen joka ha-

luaa säilyä koskemattomana täytyy muuttua. Ei ole suljettua lipasta jonka voisi avata ja 

tutustua enoon paremmin. Ei voi ymmärtää mitä hän on kokenut tullakseen siksi mitä on. 

Sillä mikä on totta ei ole merkitystä, kaikki on suhteetonta: hänen hiuksensa jotka kasva-

vat päästä ylös- eivätkä alaspäin, korut, hapsut, helisevät tiu´ut. Kaikki perustuu siihen 

ettei enoa voi jäljittää. Hänessä on jälkiä kaikkialta. Reitti joka vie helmen luo vie toisten 

jälkien pariin, leivänkannikoihin jotka on pudotettu kaappien taakse. Ovatko ne eno, se 

oikea jota nyt etsitään? Eno Ruusunpuna ei vastaa. Hän tietää miksi Mona Lisa hymyilee 

ja hän hymyilee siksi. 
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3.

YHTÄKKIÄ TIEDÄN:

PUUT EIVÄT SYTY

ME MENETÄMME KAIKEN.

EN ENÄÄ KOSKAAN LÄMMITÄ TÄTÄ SAUNAA.

PUUT, ILMA EI RIITÄ, KAIKKI SUPISTUU, EI OLE TILAA HENGITTÄÄ 

HOMMAA KERÄÄNTYY JA SITÄ YRITTÄÄ YSKIÄ POIS

IHMISIÄ JOILLE EI VOI SANOA VASTAAN.

TAHTOISIN KIRJOITTAA KIRJEEN DORIS LESSINGILLE

JOKA YMMÄRTÄÄ NÄITÄ TILANTEITA.

KIRJOITTAISIN: 

PIRU PERIKÖÖN SELLAISET JOTKA MUKA KATSELEVAT 

PITÄISIKÖ ISTUTETUT KASTELLA MUTTA EIVÄT TODELLA KATSO.

MYÖHEMMIN VENEESSÄ KYYNELIÄ

EN SAA KIINNI LAIDOISTA, PIENIÄ KALOJA

ENO LENTOKONEENTEKIJÄ SANOO.

LUMPEITA, NIIDEN ALLA

LUMPEIDEN VARJOT JA VARRET.

Hyvän on kuunneltava pahaa

muuten hyvä muuttuu pahaksi.

Silloin kun kaikki oli vielä hyvin,

sanomme joskus 

mutta on epäselvää mitä aikaa tarkoitamme.
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Ville Hytönen

Uhripappi repi kontiaisen kynnet ja kirveellä löi päähän. Sokean eläimen 

huuto kuului läpi Kominmaan ja niityllä saakka kansa koki kuolevansa. 

Kuusipeura joi joesta vettä, joki kuivui. Jäi tie ja tielle naapurimaasta 

porttivahti, venäjänkarhu karheimmasta. 

Aurinko ja kuu katosivat, jäi kouvo, ikiaikainen sana, para, kratti, liemu 

perkunas.

*

Yhtä lailla sylipainia, otti miehet hyppi läpi nuotiotulen. Toiset lauloivat 

karhunlauluja toisten nylkiessä karhua, ja miehet ja naiset sitä suutelivat 

ja kaunihsti puhuivat, ja karhunnahka tuohikorissa paikalle kannettiin.

Oksista sana, ohtosta virsi. Kuunsirppi leikkaa karhun taljan, sillä kuu on 

valo ja talja tämä maa.

*

Miehet kunnostivat veneitään ja kuin lokit illalla olisivat kuiskineet, ottivat 

kiviä mukaansa ja pudottivat puroon. Nyt luodoilla vaatteita pestessä nai-

set huusivat ja miten lie käynytkään, ei miesten kuulo vielä sinne riittänyt.

Pitkä yö, lokit rannoilla jo laulavat. Pitkä yö, voipuneet, rammat jumalat.

*

(Kolmannesta runokokoelmasta Karsikkopuu, Tammi, syksy 2011)
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Hannu Häkli

JÄÄMISIÄ

 

Muistat hajuna kattorajan seittiliaanit

sahajauhoerämaan yllä

merirosvolantti kitalaessa

musta aukko,

sama kohta johon vuosia myöhemmin

sovitit pistoolin piippua.

 

Katseesi juuttuu

yönmustan kahvin pinnalla

kieppuviin rasvakuvioihin.

 

Vastapäätä istuu poika,

hän muistuttaa sinua pienenä.

 

 

*

Kuusten rauhoittava lepopulssi

nenästä nieluun leijuva pihkantuoksu,

hetki joka istutetaan mieleen.

 

*

 

Vankat kylkiluut törröttävät

kolme askelta muurahaiskeosta

 

kuusten välistä suodattuu

jännitystä tihkuvaa ilmaa

 

hengitä sitä keuhkot täyteen

tarinat syntyvät kuin hirvenvasat

 

suonsilmästä nousevaan

uuteen kevääseen.
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Anne Hänninen

1.

Langat, vastaavuudet; 

sormeni, silmäni

ja tähdet, näen ja yletyn

takaisin ilmojen halki 

 - hetken nurinpäin 

tänne kietoutuneena

*

Jäljet sekoittuvat, 

kivien murskaa -

loiston silmänräpäyksiä;

kaiken ainesosat tähdistä,

mosaiikkien palasia

joihin kuvailtu siipiä

Korkeat huoneet,

tyhjyys kaikuu -

temppelien rauniot, alttarit

kaikille jumalille

Jumala on hakattu kiviin

avoimen taivaan alla

*

Yksinäisyys, joka ei päästä

lohduttautumaan mihinkään

tekee palveluksen

Muisti ja ennaltatietäminen sekoittuvat

Tämä silmänräpäys, 

kevyt on painavinta

vaikka aika nujertaa tahtomme

Meistä tulee siruja

joista ruoho ja valo 

heijastelee

Heinää pään alla

tähdistöjen keskellä

Yksinäisyys on suurempi tilaa

äärettömyydestä toiseen

*

Olemme menneen silmukan aukosta

hetken

viilletyt kalat

Kuka asuu kasvojeni takana?

” Minä olen” hän sanoo ikuisesti

eri muodoissa?

Planetaariset langat 

vetelevät

vain pienoisia muodonmuutoksia;

sarjakukkaisten  kasvien teriä -

kaikki vuotaa samaan

2.

Muistoista punottu kehä;

aistien kudelmat,

menen nukkumaan kaislakoriin

liikkumatta

veden äärellä 

Entropiaa vastaan;

hiekanjyvistä koottu maailma

miljardit maailmat törmäilevät

perhosmassat

hajottavat järjestyksen,

liitutaulu aina kirjoittamaton

valossa

Fragmentteja

(Tämä illuusioleikki, erillisyyden uni)
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*

Viivojen ja kaiken suhteet, tiet  - 

veteen putoilevat raitapuiden oksat

ei mitään varten pudonneet vain heijastamaan

vuodenaikojen vaelluksen

ja taivaan katon

katoamista vasten

Yhdenillanelämä; 

kaislikon suhina kätkee minut

veden rytmi olleen

Kaislat alkukirjaimia, 

alkuluvut hiekanjyvien verran

Aine kietoutuu olemattomuutta vastaan;

läpäisee hetkien armon

*

Jäähyväisiä lakkaamatta - 

hiukset iho solut

suru muisti

sfäärien meriin

tähtien parvet nimeämättä

Vuorovesi ja hiekkatuhka koonneet 

kumpuhautoja,

viliorvokkien peitot

pikkuruiset kukat, sitkeät

Olen kiinnittynyt tähän

pitelen sylissäni merta ja hiekkaa syövää

tiheää valoa 

kasvoni tälle päivälle, vaikkei kuvaile

todeksi

Hiekasta puhalletut päivät hautovat

lintujen munia

Hiekkanuket, vain vedestä painavat

Vaihdun, en ole mitä ajattelen,

tottumusten tila

3.

Kenelläkään ei ole lisää annettavaa

tähän joka jo on

On vetäydyttävä kuin vesi

annettava valon olla

Horror vacui –

vyyhtien seulomista ja purkamista 

ja punomista kuin se jatkuisi ikuisesti

aineen ilmiasuissa

tapahdumme näytelmissämme

Aina ohjaa jokin ulkopuoleltamme

tai sisäämme teljetty seurausten raide

jota luulemme valinnaksi

Ahdistus, tuttu,

saa tuntemaan eläväksi, 

että erottaa itsensä olemassaoloa vasten 

erillään 

ettei

liukene perimmäiseen Iloon

*

Valkoiset hevoset niityllä

nuolevat toisiaan, sumu

taipuilee kuin mustekalojen liha

Piikkilangan takaa katson

ja punaisten unikkojen

varisemisen:

Jokin lepää Itsessään

muotojen takana

valon ja merien synnyn
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Seppo Järvinen

Ihminen on onnellinen vain kerran elämässään

Vanhaisäntä laski potkukelkan rottosella mäkeä alas kyläkaupalle. Vakaana tarkoituksena hänellä 

oli yhdessä kauppiaan kanssa panna kilju porisemaan. Kiljussa on seitsemän miehen voima kun 

sen taiten tekee. Kanisterissa se hyräilee mukavasti univirttä laidastavedettävän alla. Kilju on 

suomalaisen miehen sielunpalsami.

Mäki vietti jyrkästi. Porilainen oli lentää vanhaisännän päästä. Tuo vahvasti miehuulliselta hieltä 

haiskahtanut päähine oli kunnialla selvinnyt talvisodan pakkasista. Sitten pimeni. Kelkka singahti 

ojanpenkan yli pellolle ja vanhaisäntä seurasi kaaressa. Haukkasi kerran kirpeätä helmikuun il-

maa kuin nektaria, kouraisi sydänalasta, korahti viimeisen kirouksen, jumal’avita. Ei ollut läsnä 

taivaallinen voima. Pari kertaa potkaisi kuin heiniä olisi ladossa tarponut.

Se oli komea lähtö vailla pippiä tai pappia. Niin lähtee suomalainen mies, enempää metelöimättä.

Sovittelen jalkaani vanhaisännän kumiteriä.

Ei ole minusta luonnonvaraiseksi eläimeksi; ahvenensintin pyytäjäksi.

Vene lammen rannalla lahoaa. Pitkään odotti verkon laskijaa.

Iloisia väärinkäsityksiä

Romantiikkaa! lukijat vaativat. Ilman romantiikkaa elämä ei ole pierun arvoinen. Anteeksi tämä 

pejoratiivinen määritelmä. Runoilija kirjoitti kammiossaan ironisen vastauksen: Romantiikkaa. 

Tämä aiheutti väärinkäsityksiä. Väärin käsittäminen on oikea tapa lukea. Runoilija kirjoittaa 

ajatuslyriikkaa. Hän on kielen matemaatikko. Hän asemoi, hän selittää.

Kirjoitan siis romantiikkaa, kaiken väärin käsittämisen uhalla. Ihmisen yksinäisyys on vähem-

män romanttista. Katselin luostarin puutarhassa hanhilaumaa joka marssi hanhenmarssia. Mikä 

romanttinen näky! Häkissä sirkutti kaksi tusinaa keltaista ja valkoista kanarialintua. Linnut suu-

telivat toisiaan. Oi, mikä kauneus ja hellyys. Opettelen lintujen kieltä.

Mikä ihmistä riivaa! Jos uskallat katsoa köyhää silmiin, olet jo rohkeuden kolmannella askelmal-

la. Jos tyhjennät taskusi turhuuden kolikoista ja ostat nälkäiselle leipää ja viintä, olet rohkeuden 

neljännellä askelmalla. Ei ole eroa sillä, ruokitko sorsia tai nälkäisen ihmisen. Olet oikealla Polulla.

Älä huuda avuksesi jumalia tai isää saatanaa. Mene lähimmäisen luo vaikka maailman ääriin ja 

kerro hänelle rakkaudesta. Se on tosi teko. Jos hän antaa sinulle vettä, ota se iloiten vastaan. Se 

on veden pyhittämistä. Olet lähellä päämäärää.

Tartut lähimmäistä kädestä kiinni ja hän johdattaa sinut viidakon siltaa pitkin kuohuvan joen yli. 

Eikö tämä ole todellista veljeyttä vailla pyyteitä? Luottamuksesta syntyy palava pensas.

Vastasataneen lumen valkeus ja pehmeys on neitseellistä. Tämän ymmärtäminen vaatii silmän-

räpäyksen, aivan samoin syntymä, rakkaus, kuolema, ovat kirjoittamattomia lakeja, jokainen ne 

kokee, jokainen ne menettää. Eikö tämä ole romantiikkaa, huomisesta emme mitään tiedä.
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Kai Kyösti Kaukovalta 

Kaikki Linnut Ovat Vaiti

Hämäläisen suviyön hiljaisuudessa

nyt täällä juhannuksen tienoilla

kun aurinko meni aloilleen

ja tulee sieltä taas

ja ukonilma väijyy jossakin tuolla nurkan takana

Me vain kuuntelemme

Kyllä me tiedetään 

mitä täällä on ennen sanottu

Sulle laulan neiti kesäheinä

näin on sanottu

Kyllä me tiedetään mitä täällä on sävelletty,

mitä täällä on soitettu,

ei tarvitse meille kertoa siitä asiasta mitään

solo

Kuunnelkaa kuinka linnut ovat hiljaa

Kaikki linnut ovat hiljaa

solo

Aina kysytään kala vai lintu

Molemmat ovat tänä yönä hiljaa

Yksikään kala ei ole tuosta vedestä hyppinyt

ja linnut ovat vaiti
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Erkki Kiviemi

JYSKYTYS

Koiria nukkuu taivaalla,

penkkejä vilisee meressä,

lokit liukuvat puoliympyrää.

Tärisevässä kolkkeessa 

metsät syöksyvät sivuitse,

sinisensameat vuoret matelevat,

peltihuoneet humisevat.

Näen taakseni,

koska elän selkä edellä.

Tummenee. 

Tämä aamu on ilta.

Yöt päivät levottomissa tuoleissa

kiidän nurinpäin.

Raiteet vievät lapsuuteen,

joka alkoi kun synnyin

jalat edellä

ja äiti katseli katosta.

Pilven harmaudet kerroksissa

talot täynnä sinisiä aukkoja,

kaislat norsunkorkuisia,

meri lyijyä, ja edessä

ruohon vihreys keltainen

lintu kimmahtelee ylös alas,

muuntaja vanha, tiet uusia.

Juna jarruttelee ulisten, 

ilmastoinnin humina ei lakkaa,

lapsi puristelee muovilelua.

Siirryn uusille raiteille,

toisiin maihin, vanhoissa vaatteissa,

rinnassa sama takova kysymys:

mistä ja minne matka minut vie?
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Arto Lappi

Kädet tarraavat, 

katse kurkottaa yli reunan.

Voi aistia kuinka

se leviää käsiä leveämmälle,

pöydänalainen hymy,

tuoreempi kuin itsellä.

Lapsen silmät nauravat

meitä, nähneitä hölmöjä.

***

Luulee kaikkia emokseen.

Hetken ajan vastakuoriutuneesta 

voi tulla mitä tahansa 

linnun ja ihmisen väliltä.

Eikä leimautuminen lopu,

muuttaa vain muotoaan.

Tekee toisista alkoholisteja,

toisista runoilijoita.

Ja kyse on vain tyhjyydestä,

joka monin tavoin viettelee meidät.

Naisen ainoa synti

oli asettaa viikunanlehti

itsensä ja miehen väliin.

Ja mies sepitti

tarinan lankeemuksesta,

loihti Eevan syöttämään

käärmeen tarjoamaa omenaa.

Tämä oli hylätyn rakastajan kosto,

flèche ja touche, kanonisoitu isku

suoraan navan alle.

***

Voi sitä, pieri

ja vaikersi perään

mietiskelysalissa.

Sata sormea nousi

yhtä aikaa huulille.

Näin tämä pahainen

paljasti erehdyksessä

koko joukkion.
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Timo Malmi

 

Hämeen neito

 

Minä odotan

 

Kun pakkaat, älä ajattele, mitä otat mukaan.

Poimi vain sydämesi tuoksuvimmat kukkaset.

Katso ikkunasta ulos: valitse taivas tai maa

ja sieppaa auringon säteet, 

jotka ovat sinua lämmittäneet.

 

Kokoa katseellasi keittiön kaapista arkisin kuppi,

olohuoneen kirjoista ohuin, muistista musiikkia,

joka levittää siipensä. Ota mukaasi huivi, 

johon voimme kietoutua.

 

Käperry taksissa takapenkille, 

niin että kuljettaja ei varjosta tietäsi eteenpäin. 

Kerää rautatieasemalta lähtevien junien tuoksu, 

ystäviään odottavien pakahtuneet tunteet. 

 

Tarkista vielä: onko passi mukana

ja paina leimattujen sivujen väliin 

nousevan lentokoneen kiihko, unohda odotushallin 

kuulutus. Suutele valokuvaasi.

                      Minä haluan sinut sellaisena kuin olet.

 

Anna niiden kuljettaa, 

                      jotka ovat lapsesta saakka halunneet

                      veturinkuljettajiksi, laivan kapteeniksi, 

                      lentokoneen ohjaimiin. 

Katsele sinä käytävällä vaeltavia, 

oikeaa ovea etsiviä, laukkuaan vartioivia. 

                      Sinä et kuulu heihin. 

 

Sinua odotetaan Sinuna. Väsyneenä, 

rypistyneessä puvussa, tukka rasvaisena, 

sinisilmäisenä, pelokkaana. Paina kätesi 

rintaasi vasten ja tunnustele sydäntäsi. 

Minä puhun sinulle. Vastaa minulle. 

Hengitä syvään ja sulje silmäsi,              että kuulen.
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Tanssi 

 

Tanssi tyttöni, tanssi, että saan voimaa uskoa, 

että sinä rakastat minua. Ilman sinua näen vain tyhjää, 

rumuutta, sortoa ja epäoikeutta.

 

Läpäisin linnat, tuijotin torit, kuuntelin kellojen kalkatuksen,

kiskojen kirskunnan. Missä olivat saapuvat askeleesi,

temppelin kaatuvien myyntipöytien kolina. 

                      Siellä minä haaveilin.

 

Söin yksin, ohitin pubin, yritin täyttää kuntokorttiani 

kävelemällä molempiin suuntiin ja kohtasin 

kaksi sinun nimeesi vannonutta. Mutta heidän rakkautensa 

                                            tuli omasta sydämestä.

 

Mistä saan voimaa uskoa, että sinä olet jossain ja 

rakastat minua. Anna tietää. Älä jätä. Paljasta itsesi 

minulle, vie mukana. Tartu että tuntuu.

 

Tanssi kultani, tanssi. Ojenna kätesi ja sinä olet 

kaikki mitä tarvitsen. Hymyilen itselleni, peileille 

ja näen, että sinä olet  minun kuvani Hämeen neito.

 

Kun käännyt taloni pihaan, älä ajattele 

hiertyneitä jalkojasi, sillä niitä minä odotan. 

Älä rasvaa käsiäsi, sillä kaipaan

niiden karheaa silitystä.

 

Anna sydämesi hakata vapaasti, sillä sen iskut 

ovat minulle mielikuvistani tutut. Pidä 

silmäsi auki ja katso minuun. 

 

Tunnen kotikukkastesi tuoksun. Näen taivaan, 

jonka alla olet kasvanut, Hämeen maan

jonka aurinko sinä olet.
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Jaana Paju

Parhaat pallit päteville - Tosikkolandian teesit

 

 

Luottamus niin luja että suljetuin ovin. 

Sopimus niin sitova ettei neuvotella. 

 

Tilanne niin avoin ettei tiedoteta. 

Virka niin vaativa ettei sovi kysellä. 

 

Ansiot niin mittavat ettei sovi vertailla. 

Asiantuntemus niin laaja ettei ole vaihtoehtoja. 

 

Nainen niin pätevä ettei sovi kaunistella. 

Mies niin eteenpäin pyrkivä ettei sovi pullistella. 

 

Miten nämä pallit jaetaan, sopii vaan arvailla. 

 

Yksin tykönänsä saa ihan vapaasti komeilla 

ja flirttailla.

Jorma Kekki

Kimmo Sasi 

(Nyt ei nukuta)

Yhtenäinen Venäjä

Sydänten prinsessa Diana

We offer peace

Maitreya tulee, oletko valmis

(Päätösvalta Suomeen)

Martti ja Jimmy

Misrata ja Syyria

Mikko ja Saku

Venäläinen ruletti

(Maailmaa yhdistävä peli)

Bobby Fischer maailmanmestari 1972-75

Viktor Kortshnoi loikkasi länteen 1976

Uuno on numero yksi
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Hannu Paronen

Toiminnan kehittämisen edistäminen

      Pala veri! pala veri!
      pala veri palaverissa.
      Pala veri yhteiskunnassa,
      palaveriyhteiskunnassa.

Pala veri, pala veri
palaveri palaverissa:
hotellissa, motellissa,
majassa ja kodassa,
pubissa ja kabinetissa,
neuvotteluhuoneessa,
entisessä navetassa

kaikki tieto tarjoillaan
tapetussa muodossa,
piirtoheitinkalvoilla,
ranskalaisissa viivoissa:
ranskalainen viiva
ranskalainen viiva
ranskalainen viiva
ranskalainen viiva
hohhoijaa
ranskalainen viiva
     ranskalainen viiva
ranskalainen viiva
     ranskalainen viiva
ranskalainen viiva
sähkökatkos armahda,
koulutustapahtumassa

     laivaseminaarissa.
Laiva seminaarissa,
laivaseminaarissa.
Koulutus tapahtumassa
koulutustapahtumassa.

Kohtapian ruokaa nuuhkaistaan 
salissa ja tuvassa,
vanhassa pappilassa

ruustinnan kamarissa:
liharuoka, kalaruoka,
kasvisruoka, ruokaruoka
hotkaistaan
     minuutissa,
ja tarmokkaimmat jo kirmaisevat
virkistysmaastossa.
Illalla kaikenjälkeen rentoudutaan
kylmässä saunassa, 
urheiluopistossa,
perunasalaattia helmoissa,
turpa vähän huurteessa.

Sittemmin nukahdellaan
oudossa vuoteessa,
epätodellisuudessa,
melkein humalassa,
ovien paukkeessa.

Aamulla kehittämistä jatketaan
uupumustilassa, 
uupumus tilassa
uupumustilassa,
     suunnittelupalaverissa

jos et mitään ehdotusta keksi
profiloidut oudossa valossa,
jos idean heität ilmaiseksi
harkitussa muodossa,
päsmäri sen kuitenkin nihiloi
puolessa minuutissa
pätemisen huumassa,
ryhmätyöhuoneessa
ei tule mitään valmista.

Vaan haitanneeko tuokaan 
sitten yhtään mittään
EU:n rahoissa,
asiaan kuitenkin palataan
seuraavassa palaverissa
ihanpian alkavassa,

pala veri palaverissa!
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Juha Rautio

tämä minun täsmällinen harhailuni on alkanut kannattaa

kuin pitkä kivi olen maannut hereillä

antanut yönsyöksyn lävistää levottomuuteni

kuunnellut sarastuksen rakeista karjuntaa

aikani

olen dyykannut uppoavista akatemioista

kurottanut kohti reunaa ja vetäytynyt 

takaisin myyttiseen keskukseen

astumattomien askelteni sisältä sikiää sykintä

takaperin kiertävä kuu viuhtoo saksillaan, 

hätistää horisontista hiipivää

valoa joka töykkii kohti 

toista

taivasta, niille jotka eivät näe

jotka tuntevat

kuuntelevat

kuinka todistajien läsnäollessa

preparoin kuoriutuvat muistot, aamukasteiset fossiilit

hetkeä ennen kuin puisto-osaston robotit lasketaan

vapaaksi

sanoja jaetaan kristillisesti suupaloiksi

lasi kouraan ja hymy tarjoittimille

ei on olemassa, kyllä ei ole

irtileikattuja ihmisyyksiä, lokamarraslakeijoita

soita joita ojitettiin taivaiksi

(niin miksi? niin tiiviiksi, ehjiksi, unelmiksi)

ilmianna ja ota annettuna

syksyn ensimmäinen märkä lehti

putoaa kasvoille

kun heräät puun alta

jonne tietoisuus jätti
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Jussi Rusko

Elämä retkottaa keskeneräisyyttä

lukuisten lähtöjen alkuja

joita on vaikea ymmärtää

saatikka käsittää.

Näin päivät ja pienet toiveet vilahtavat

kuin rapeat ranskanperunat

notkeasti nälkäisen vatsaan.

Ennen kuin huomaatkaan

pöytä raivataan uusille asiakkaille.

Uuden oppimisen into sammuu

kuin kuolevien sillien hohde.

***

Kaikenkattavat suunnitelmat ovat minulle kaukaisia.

Saksan keisari kadotti aikoinaan valtakuntansa,

minä muistini ja sen mukana kokonaiset maat ja maanosat,

minuuteni joka oli.

Epäkäytännöllisyys on toinen luontoni,

selviytyminen tähänkin saakka ihme.

Elämä on silmänräpäys, yhdentekevä hipaisu,

mistä moni saattaa olla melkoisen järkyttynyt.
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Sauli Sarkanen	

1.

Vastauksia on jokaisen mielen mukaan,

              valmistelemattomat ovat usein parhaita,

niistä ei saa niin helposti kiinni.

4.

missä tuuli taipuu, puut katkeilevat

ja ystävyys on tätä samankaltaisuutta,

        taas voisi matkustaa lapsuuden vintille 

sahanpuruja pöyhimään.

5.

Kummasti elämän nautinnot muuttuvat

viinit väljähtyvät

ja yhteenlaskun koittaessa

et enää tiedä mikä oli huonoa tai hyvää.

6.

Olen päättänyt opetella leipomaan leipä,

tiedä kuinka huonot ajat ovat edessä,

voi sitten istua sisällä

syödä lämmintä leipää

ja olla murheellinen.

7.

Puut niin hymyileviä

ja lähellä toisiaan.

Ihmiset irrallaan

taluttamassa koiraa.

8.

                    Tässä me ollaan

kädet kiinni silmissä

ja toivotaan että päivät jatkuis

ja tulis taivas jossa olis tilaa 

auringolle

sitten me voitais kulkea

kuin metsän puut

hedelmiä täynnä

eikä ois nälkä koskaan

kun yhdessä oltais

ja syötäis vain vähän kerrallaan.

9.

On keskipäivä ja sumu tarttunut maisemaan

ei pääse irti pelto-ojan pajukosta,

tiaiset tulevat harmauden läpi

          sumu tarttunut

tuuli unohtunut.

10.

Näinä päivinä paimenen

ammatti on mahdoton, ikävä,

lauma liian suuri,

ruoho ruskeaa,

kaikilla sama ääni. 
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Juha Siro

Kristoffer Kolumbus, sielultaan kauppamies

kirjoitti vuonna 1501 Profetioiden kirjassaan

miten uusi maailma antaa mahdollisuuden jättää taakse

         vanhan maailman synnit.

Tampereen runoissa ei ole auringonlaskun ammatteja,

sen säkeissä mikään ei pidä vainajia kuolleina.

***

Kello 9.07 Moskovan aikaa

sosialismin sankari syöksyy avaruuteen

toveri Teräsmiehen nopeus on 28 000 kilometriä tunnissa

kun hän aloittaa kokeensa painottomassa tilassa:

harjoittelee liikesarjoja, kirjoittaa ja syö

               ja kello 9.37 Juri Aleksejevitsh ehtii nähdä 

auringonlaskun Havaijin yllä – Vostok kiertää

maan varjoon ja Moskovan radio kertoo lennosta

matka maapallon ympäri kestää 108 minuuttia 

ja tähtitaivaan Kolumbus ehtii jo itsensä edelle

               kosmonautista tulee kuolematon,

hän hymyilee New Yorkissa, Lontoon lentokentällä

ja Tampereen keskustorilla – laulaja kysyy:

Näätkö rakastavaiset kaupungin päällä

Kuuletko lapsien syntyvän täällä

               ja kello 10.55 Juri Aleksejevitsh Gagarin leijuu

varjonsa varassa Uzmorjen pellolle

lähelle rakettinsa kuumentunutta kapselia.

          Viisikymmentä vuotta myöhemmin

yöllä satanut lumi säkenöi aamupäivän auringossa,

sairaalan synnytysosastolla kaikki sujuu hienosti,

”kuin oppikirjasta”, kätilö sanoo.

Äiti saa lapsen rinnoilleen ja ajattelee miten maailma

voi yhdessä hetkessä olla ihmettä täynnä.

(Tekstit tulevasta kokoelmasta ”Tampereen runot”)
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Maria Syvälä

Lannistamisen alkeet

Maasta se pienikin ponnistaa, joten nujerra se.

Minkä nuorena oppii, se hävettää.

Se äijä älähtää, johon kalikka kalahtaa, joten lyö lujaa.

Joka on valmis heittämään ensimmäisen kiven, katsokoon, että se osuu. 

Ruoho on vihreämpää aidan takana, koska naapurisi on sinua parempi.

Kaikille annetaan enemmän kuin mitä ne jaksaa kantaa.

Ken katajaan kapsahtaa, on tyhmä.

Minkä taakseen jättää, se siellä on ja pysyy.

Alku aina hankala, lopussakin joudut selkkauksiin.

Loppu hyvin, kaikki päin vittua.

Neuvolassa sinua auttaa osaava henkilökunta

Raskauskoe positiivinen? Viimeisten kuukautisten alkamispäivä? Oliko tämä raskaus suun-

niteltu?

Jaa ei vai? Eikö sossu maksanu sun kierukkaa? Hmm --- mielenterveysongelmia, masennusta? 

Tupakoitko? Poltatko hashista? Oletko aiemmin polttanut hashista? Milloin aloitit? Milloin 

lopetit? Muista, ei saa syödä graavisuolattua kalaa, pateeta, maksaa, mätiä, tyhjiöpakattuja 

juttuja. Ei lainkaan haukea! Ei kasvatettua kirjolohta, taimenta, siikaa, muikkua, puna-ahventa, 

seitiä, vanhoja petokaloja kuten ahventa, kuhaa ja madetta. Ei vihanneksia listeriavaaran 

takia. Hysteriavaaran takia ei pastöroimattomia tuotteita. Ei lainkaan haukea! Rauhoittavia? 

Mielialalääkkeitä? Unilääkkeitä? Amfetamiinia? Ekstaasia? Heroiinia? Kokaiinia? Morfiinia? 

LSD:tä? Tms? Eikä sitten korvasieniä, pellavansiemeniä, lakritsia, salmiakkia, makeutusaineita, 

suolaa, sokeria, vehnää, merilevää. Ota foolihappoa. Ei lainkaan haukea! Viiniä? Olutta? Viinaa? 

Oletko satuttanut itseäsi tai muita alkoholia käyttäessäsi? Muistatko juomisen takia edellisillan 

tapahtumia? Jaa ei mitään vai? Kai nyt sentään joskus tekee mielesi päihtyä? Rottakokeiden 

mukaan kahvista tulee sikiövaurioita, jos juot 70 kuppia päivässä? Pelaa varmanpäälle ja juo 

alle 50 kuppia. Klamydia? Genitaaliherpes? Hooiivee? Kröhöm, askarruttaako mieltäsi jokin 

asia? Muista, ei lainkaan haukea! Tsemppiä sulle ja iloo äitiyteen. 
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Ulla Vaarnamo

MUSTA KUUSI I

Musta kuusi on kohta poltettu.

Osa oksista vihertää yhä.

Minä poltan kaiken, ja tuhkan sirottelen karviaispensaitten juurelle.

Aivoituksen ajoitus toimii viiveellä. Siksi pitää elää vanhaksi, myös vuosissa:

myöntää ettei opi, ei osaa muistaa ajoissa.

Milloin siimat sotkeentuivat selvittämättömäksi vyyhdiksi?

Koukut oli jo puhdistettu, kuivuneet madot poistettu.

Ristikkolaatikon keskelle jäi mytty joka haisee.

Sanat satuttavat yhä, pitkäsiiman lanka hapertuu.

Niin kovasti he meitä varoittelivat, kynttilästä, nuotiosta, tulesta.

Toinen poltti mökin, toinen saunan ja varaston.

Äiti hihkui innoissaan puhelimessa: sekin paloi, ja se ja se!

Minä poltan mustaa kuusta joka ei koskaan lopu.

***

Mies kulkee vaunun keskikäytävää edestakaisin kännykkä korvallaan. 

Loppukesä on ajateltava uudestaan. Ehkä minulla ei olekaan paikkaa 

mihin laskeutua, minne asetella kirjani ja elämäni. Berliini tai Joensuu, 

Borneo tai Pariisi, Katalonia tai Eno. Junat lentävät taivaalla, vaunut 

pudotetaan junakentille. Ne tekevät kapinan ja ajavat pysähtymättä 

asemarakennuksiin lämmittelemään, kieltäytyvät kulkemasta, hyytyvät, 

jäätyvät, pysähtyvät. Pimenevä kuu pomppii ikkunasta toiseen, saari on 

jäätynyt paikoilleen. Raiteet eroavat, juna tekee täydellisen spagaatin. 

Konnarit riisuvat naamionsa ja takavarikoivat kännykät, nielaisevat ne 

sulkematta. Ravintolavaunun ovesta pursuaa perunamuussia.
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Ikkunat antavat joelle, antavat joen

hopeisina pisaroina värähtelevän pinnan

välkkyvät pyörteet, saaren, ulpukat

Laiturin vieressä kohoaa kaksoiskoivu

rungossa jo enemmän mustaa kuin valkoista

pienet sievät lehdet

Juna suhahtaa metsän läpi

eivät kolise, ei klonkuti klonkuti pendoliino intercity

Koivun runko sama 

	 vuosikymmenestä toiseen seisoo

 tyynenä valitsemallaan paikalla

ei matkustele, ei mieti muuttoa

ei haistele paikan energioita

***

Tuhkapilvi saavutti Euroopan kun äiti kuoli.

Koneet jäivät kentille, ihmiset välitilaan

kiroamaan pysähdystä tai nauttimaan lisälomasta.

Ja niin lepäsivät isot linnut

kunnes äiti oli saatettu hautaan, sukulaiset kotimatkalle.

Jo hälveni taivas, vähitellen

uskalsivat koneet kohota siivilleen.

Lennän junalla kotiin

(Julkaisemattomasta kokoelmasta

”Jos ovi ei aukea se otetaan pois”)
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Terhi Vedenkivi

Väsyneeltä putoaa sängystä pohja,

musta kuilu koppaa silkinkylmään syliinsä.

Kun syvemmälle ei enää pääse,

kohoaa maata jalkapohjien alle.

Matalampikin kukkula saa riittää,

kasvatetaan sormien väliin poimut.

Käsitetään tyhjyys.

Hypätään liitoon luottavaisina,

kaikkitietävinä kuin unessa ja toivotaan,

ettei arvasta paljastu painajaista.

Jos niin käy, avataan silmät

ja ollaan hereillä.

***

Ankarassa maassa naiset pukeutuvat pimeään

ja huutavat katoilla läpi yön.

Vastarinta kutoo tiiviin verkon maisemaan,

kaskaat särisevät taustakuorona.

Hiljaisuus olisi hauta, kuoleman kurjempi jatkumo.

Monia Jumalia paetaan

ja rukoillaan, kuka parhaiten täyttäisi toiveet.

Nopeista vastauksista olisi etua,

että ymmärtäisimme pyyntöjemme pitkät langat,

jotka tahtovat sotkeutua toisiinsa.

Nelivuotias poika selittää aika-avaruuden

ilman r-kirjainta ja avaa ikuisuuden

kuin tyhjää vain.
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Kristiina Wallin

joku pudotti kuun kaislikkoon, ehkä siksi                       veden pehmeä

		  ehkä minun oli pakko                       pakottava

kietoa käsivarteni kuun ympärille      vajota / kulkea               liike          imu

		           hiekassa ja pehmeässä mudassa, läpi

vesikasvien paljouden, kalojen ja lumpeenvarsien

läpi, lävistää, läpäistyä

kunnes kuulin musiikkia, kunnes näin harmaahiuksisen naisen

joka soitti pinnanalaisia koskettimia ja pinnanalaista valoa

kiinnittyi hänen hiuksiinsa, kun sormet työnsivät pianon sisältä

esiin simpukoita ja läpikuultavia pieniä eläimiä

ehkä oli väistämätöntä, että hellitin otteeni kuusta että kuu

nousi takaisin kaislikkoon, että minä valitsin simpukoista pienimmän

ja työnsin sen korvaani, kiemurtelevissa tunneleissa se soi

hiljaisuutta ja hiljaisuudessa

oli tilaa veden ja puiden, lintujen

pähkinöiden kasvaa minuun, minun kasvaa

tähän missä kuu on simpukka ja kuu putoaa

kaislikkoon putoaa yhä uudestaan hiljaisuus ja liike

				    tuuli ikään kuin

		  veden alla		  koskettimet

syvältä kantava ääni 

			   pohjan ja pinnan läpi hiljainen.
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kuusikon läpi lentää perhosia koivikon läpi

veden läpi lentää pilvien läpi

läpi puutarhan, läpi

	 myyrän valkoisten luiden lentää

niiden siivet raskasta tomua, niiden siivet keveää ilmaa

		  ja syvyyttä joka on 	 kohoamista, kirkasta

perhosten paljous niiden monilukuisuus, äärettömyys, äänettömyys

		  mutta kun tulee yö, niitä on jäljellä vain kaksi

ja ne painavat otsansa vastakkain, perhosten otsat

vastakkain syntyy yö kuusikossa, syntyy

			   kuusituuli

perhosia lentää perhosten läpi, perhosia pyrähtää

seinäpaperin alta, vanhasta nojatuolista

nurkista joissa odottaa se, minä me melkein unohdimme, siipikuviot

heijastuvat seiniin tässä talossa, jonka minä melkein unohdin, unohdin

että perhoset laskeutuvat

		  verhotangoille, kesähameelle

ja kun ne painavat otsansa yhteen, syntyy yöperhosia

pehmeitä harmaita villatäkkejä, peittoja, villahuopia

taivaalle ja puiden lehdille

		  kun tulee aamu, peittojen alta nousee päiväperhosia, pehmeää

pehmeää valoa

sisällä talossa kiedon huovan hartioille, kiedon kädet

				    itseni ympärille siipien paino.
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RÄPS					     RÄPS RÄPS

Lapsi leikki hiekkalaatikolla	 RÄPS

laatikossa hiekka	     RÄSP

hiekkainen lapsi leikki	 PÄRS

lapsi on laatikko			   hiekasta tule tule hyvä lapsi

ÄÄÄÄÄ			          		  lapsellinen laatikko

lapsilaatikko pieni			   hiekkainen oi

Leiki lapsi hyvä hymy 			   älä leiki paha ÄRPS

leikki hiekkasi lapsen	 R		  leikki hukkasi lapsen	

lapsi leikki laatikon	 Ä		  lapsen liekki leikki

hymylapsi laatikossa	 P		  paloi poroksi hiekka 

laske hiekkaan lapsi	 S		  oi palava lapsi 	

älä avaa	 								         

									            tätä laatikkoa

									            tästä

								                 avaa avaa 

Tuija Välipakka
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MITEN PÄÄTYÄ KOLMANNEKSI PYÖRÄKSI?

He olivat yksissä

ykskaks

ykskaks ajattelin sanoa yhdelle heistä:

		  suakkar no uttokir /  uttorik iliep

Katsopas tätä: jos käsi ylettyy kattoon, jalat eivät yletä pohjaan.

Nipin napin ylettyvät kädet ympäri tyhjän sydämen.

Ylettyisitkö yhä ylitsepursuvaan ylistykseen, oi ylkä?

	 Minäpä täältä yletyn yhteneviin nilkkoihisi!

Voisin olla neilikkasi? Nej?! Takkisi liepeet nielussani kuljen… 

He yrtysanoyvat mynut ytsestään.

He yks ja kaks olivat he.

SUOMIPURKKI

mad e  in Finland	 jos on kolhuja ei

                     säiky

				    säily-

kepu urkki	 uu	 yllyke

       maalari maalasi taloa, sinistä ja punaista, illan tullen sanoi hän

säike on purkitettava ennen kuin se 

       kääntyy ja kuihtuu sisäänpäin

			   yy äilyke on äitelää

erkki                i.l.y. 	 i really do (not)

samassa purkissa ollaan!       äly kui kurki

	 lykitäänkö menemään?

sisältö: 

herne herne herne herne herne

herne herne herne herne herne

herne herne herne herne herne

herne herne herne herne herne

herne herne erhe herne herne

herne herne herne herne herne

herne herne herne herne herne

herne herne herne herne herne

herne herne herne herne herne

herne herne herne herne herne

säilyy kevääseen 2088
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Itse Jumala

Marc-Antoine Mathieu: Jumala itse,

sarjakuva, suom. Ville Keynäs, 

124 sivua, Like 2011

Väestönlaskentaan ilmaantuu henkilö, jolla ei 

ole henkilönumeroa, sosiaaliturvatunnusta, 

pankkitiliä, osoitetta, eikä henkilökorttia. Mies 

pidätetään, koska hän väittää olevansa Jumala. 

Häntä ryhdytään tutkimaan.

Tutkimukset kertoivat Jumalan ylivoimai-

sesta kapasiteetista käyttää aivojaan 99,99 

jne prosenttisesti hyväkseen, ja kykenevän 

laskemaan kokonaisen kirjaston molekyylien 

tarkan määrän vastaavalla tarkkuudella. Ju-

malan ilmaantuminen kansan keskuuteen oli 

kuitenkin niin traumaattinen kokemus, että 

Jumala haastettiin oikeuteen.

Oikeudenkäynti

Oikeudenkäynnissä Jumalan haastavat 

agnostikot, dogmaatikot, originistit, jne, lo-

puttomiin kaikki luomakuntaan pettyneet 

tahot. Jumalan puolustus pyrkii todistamaan 

Jumalan syyttömyyden vähättelemällä häntä, 

ja vice verca. Tuomari jopa lohkaisee Jumalalle: 

”Mitä te tulitte tänne hakemaan? Tekijänoike-

uskorvauksia?”

Kaiken kohun keskellä Jumala yksinäistyy, 

koska kukaan ei ymmärrä häntä. Hänestä teh-

dään sarjakuvahahmo, näytelmän päähenkilö, 

tavaramerkki ja myyntiartikkeli. Jumalan on 

ryhdyttävä rakentamaan imagoa itselleen, 

koska hänen kurssinsa on laskussa. Jumala 

valtaa kaikki kirjamarkkinat muistelmillaan, 

paljastuksillaan ja kurittomilla filosofisilla 

opuksillaan. Hänestä tehdään taidetta, hänestä 

tehdään huvipuisto jossa voi nauttia ravinto-

lassa hengenravintoa, ja kokea Helvetin (puoli 

tuntia max). Jumalasta tulee tuote.

Spektaakkeli

Spektaakkeliksi kohoava Jumala itse on hir-

tehinen, älykäs, paikka paikoin pikkunokkela 

sarjakuva, joka antaa uuden ilmeen markki-

natalouden kyvystä tarttua kaikkeen mikä 

liikkuu. Piirrettynä itse Jumala on hieman 

vanhakantainen, parrakas ukko, jollaiseksi 

hänet kuviteltiin jo keskiajalla. 

Jos tämä sarjakuva olisi amerikkalaista alku-

perää, olisi se väreissä. Ranskalainen lopputu-

los on miellyttävän mustavalkoinen ja iskevä. 

Käsikirjoitus olisi saanut olla rankempi, onhan 

sentään kysymys Jumalasta. 

J. K. Ihalainen
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Erkki Aura

Tällä esseellä voisi olla monta alkua. Niin kuin 

myös runolla voisi usein olla. Ensimmäisenä 

pontimena, kuten tälläkin kerralla, minulla 

on usein unohdus. Olen unohtanut ylipäätään 

jotain, joka voisi liittyä vaikkapa esseeseen 

runoudesta. Unohdus saa aikaan yrityksen 

muistaa; muistin arkeologian aktivoiminen 

avaa sangen usein ensin muita oman elämän-

historiani peittämiä kerroksia kuin juuri sen, 

jota alan etsiä vanhalla turkkilaisella mieleen-

palauttamismetodilla: sillä, joka perustuu 

aakkosten ja erilaisten kirjainyhdistelmien 

nopeaan, mielensisäiseen luettelemiseen ja 

törmäyttämiseen. Tuloksena syntyy – muis-

tiinpalauttamisen myötä – usein moninaisia 

assosiaatioita ja ilmauksia, joista taas saattaa 

kasvaa aivan erilaista tekstiä kuin mitä alku-

peräinen tarkoitus oli. Parasta olisi siis panna 

jotain muistiin…

 Jotkut kielen ”idut” keräävät ympärilleen 

aineksia, joilla ei aluksi ole kovin kiinteitä yh-

teyksiä toisiinsa. Näistä muodostuu stigmaatti-

nen vetovoimakeskus, johon keräytyvät ainek-

set voivat muotoutua ajatuskokonaisuudeksi. 

Ne tempaavat mukaansa hetkellisiä aineksia 

tai pitempiaikaisia tapahtumia, kerrostavat 

yksilön historiaa, ponnauttavat esiin muistu-

mia eri aistien alueilta, sekoittavat realismia 

ja fiktiota, unia ym. tapahtumia kadulta tai 

bussista, ohilipuvia lauseenlapsia ohikulkevil-

ta ihmisiltä, kännykkähöpötyksiä, kännisten 

kiroiluja, teinityttöjen kikatuksia med mera, 

joista voi muodostua aluksi runoksia (monikko 

muodostamastani käsitteestä runos = koottu 

runon aiheisto, alkuruno, vrt. esim punos.) 

ja edelleen runoja – omalla kohdallani usein 

myös sangen pitkiä, monikymmensivuisia 

balladeita ja runoelmia

Esseeni herätteenä on pääotsikko: Runo, 

näytä hampaasi. Olen lainannut sen oppimate-

riaalijulkaisusta ”Runo näytä hampaasi” (toim. 

Anne Helttunen ja Annamari Saure, WSOY 

2004). Antoisa kokonaisuus sisältää laajan 

antologian suomalaista nykyrunoutta sekä 

tietoa ja tehtäviä sisältävä työkirjan oppilaille 

ja opettajille. Teoksen löytyminen perustui 

sekin aluksi unohdukseen. Olin lukenut tästä 

paketista muutama vuosi sitten, sen kummin-

kaan siihen tutustumatta. Ehkä käsite ”oppi-

materiaali” vaikutti silloiseen mielentilaani ja 

ohitin aiheen. Nyt se kumminkin kaivautui 

esille esseeni hahmotelman yhteydessä, eikä 

todellakaan turhaan!

”Runo, näytä hampaasi” itsenäisenä fraasina 

assosioi ajatukseni Ylen Radio1:n ohjelmaan 

”Aristoteleen kantapää”. Aristoteleen kanta-

päässä käsitellään suomen kieltä eräällä tavalla 

ironisesti ja humoristisesti suomen kielen 

ilmaisuja, niiden merkityksiä ja varsinkin eri-

laisia lipsahduksia, väärinymmärryksiä ym. 

erilaisissa medioissa. 

Runo, näytä hampaasi!

Näytä myös proteesit, implantit, paikatut, rikkinäiset ja puuttu-
vat eli koko hammaskartasto, jonka perusteella on mahdollista 
tunnistaa runo, jos pahin tapahtuisi eli runo itse kuolisi
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”Runo, näytä hampaasi” 

Otsikko sisältää pyynnön, kehotuksen tai 

myös käskyn näyttää hampaansa. Metafo-

ra ”hampaiden näyttäminen” on napattu 

eläinmaailmasta, jossa se realistisesti osoittaa 

eläimen mm. varoittavan, uhkaavan tai myös 

pelkäävän. Myös läähättäessä kuumissaan 

tai väsyksissä eläin paljastaa hampaitaan. 

Siirrettynä ihmisellisiin kehyksiin hampaiden 

näyttäminen tarkoittaa sanallisena vertaukse-

na yleisesti voiman ja onnistumisen tai riemun 

ja raivon näyttöä. (Joku näytti tilanteessa to-

della hampaansa eli näytti osaamistaan tms.) 

Hammaskaluston esittelyä näytetään erittäin 

yleisesti myös kuvallisessa kerronnassa, kuten 

mainonnassa, erilaisissa myyntiohjelmissa, 

teattereiden ja show-ohjelmien esittelyissä ym. 

Siellä sen merkitys on oudompi. Henkilökoh-

taisesti liitän suu auki koko kalusto näkyvissä 

kieltä ja kitapurjetta myöden olevan ihmisen 

ensimmäiseksi huutamiseen tai erittäin ää-

nekkääseen nauramiseen, välillä myös par-

kumiseen, joka tapauksessa johonkin erittäin 

voimakkaaseen kasvojen alueen ilmaisuun.

Mihin hampaiden näyttämisellä sitten kuval-

lisessa ja kielellisessä ilmaisussa pyritään, jollei 

kerran vain esitellä hammaskalustoa tai sen 

kuntoa…? Ilmeisesti pyritään assosiaatioihin 

eri aistien alueilla tapahtuvaan synestesiaan 

ja edelleen tarkoituksellisen läpitunkevaan 

ilmaisuun piittaamatta varsinaisesti suun ja 

hampaiden itsenäisestä estetiikasta. Tietenkin 

hampaat, joita näytetään ovat mainonnassa ja 

metaforissa aina valkeita ja ehyitä (1. Sic!) Sen 

vuoksi olen liittänyt alaotsikkoon huomiot 

hammaskaluston muista mahdollisista kun-

totekijöistä (2. Sic!)

 Runo, näytä hampaasi alkoi poikia lisää al-

kuimpulsseja aiheeseen, jolla ei varsinaisesti 

ollut yhtä selkeää päämäärää. Eräässä muis-

tumassani piileskeli kymmenen vuoden ta-

kainen, elämäni tähänastisista laajin tutkimus-

projekti, nimittäin väitöskirjani aineisto. Siellä 

kummitteli Pentti Saarikosken esseeluontoinen 

teksti ”Bretagnen päiväkirjat”, jonka kulttuuri-

lehti Parnasso julkaisi postuumina 1997.

Bretagnen päiväkirjoissa Saarikoski luotaa 

mm. käsitystään ja suhdettaan taideteorioihin: 

”Ei minulla mitään taideteoriaa ole, eikä siitä 

muuta olisikaan kuin vahinkoa. Teoria on kätketty 

taideteokseen (teoria = tapa nähdä). Jälkeenpäin 

voi tietysti selittää työtään, keksiä teorian, ja sillä 

voi olla oma mielenkiintonsa sellaisenaan, mutta 

teoksen ymmärtämistä se ei auta. Ei teoria eikä 

myöskään taustan penkominen. Taideteos tapah-

tuu vastaanottajassa, käyttöohjeet ovat väkivaltaa. 

(Parnasso 3, 1997).

Runo, näytä hampaasi johdattelee oppilaita 

sekä opettajia, ja myös teokseen tutustujia, 

osin erittäin nokkelalla tavalla sekä kaidalle 

että lavealle tielle kohtaamaan runon aineksia 

ja kulkemaan sekä teoreettisin että monien 

käytännön tehtävin ja tarkastelupolkujen 

kautta. Teoskokonaisuus ei ole mikään ru-

nousopin kaltainen, jäykän kaavamainen 

selitysten tai runomittojen muotojen luettelo, 

vaan eräänlainen nokkelan dekonstruktiivinen 

kaleidoskooppi kohteena sekä runo itsenäisenä 

kokonaisuutena että sen elementit ja tulkinta ja 

myös vaikutukset kokijoissa ja mahdollisissa, 

uusissa nuorissa tekijöissä. 

Asiassa on kuitenkin myös eräs puoli, joka 

liittyy em. Saarikosken näkemykseen taidete-

oksen ”käyttöohjeista”. Tästä näkökulmasta 

tarkasteltuna Runo, näytä hampaasi muistuttaa 

jossain määrin populaaria kitaransoiton ja 

biisien teon opasta, jossa muutamin perussoin-

nuin ja kitaraottein sekä iskelmäriimityksin ja 

biisien rakennekaavoin opetetaan tekemään 

pikku kappaleita iltojen iloksi ja vaikka hiukan 

enemmänkin. Sehän on toki suositeltavaa ja 

jokaisen yritystä tulee kannustaa. Runo jos 
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mikä on kirjoitetun kielen ja puhutun kielen 

kehittymisen kannalta ensiarvoisen tärkeää. 

Havainnot kielen säröytymisestä ja puheen 

herpaantumisesta ovat huolestuttavia. Niinpä 

ehdotan koulujen aamunavausten sisällöiksi 

yksin- ja ryhmä- ja yhteislausuntahetkiä, jossa 

annetaan runouden kajahtaa.

Runouden ja runoilun harrastuksen laaje-

tessa syntyy markkinatalousyhteiskunnassa 

kilpailutilanteita, joissa pontimena on raha 

ja maine, tässä järjestyksessä tai toisinpäin, 

kuitenkin lähes aina toisiinsa kytkeytyneinä. 

1960-luvulla runon rajussa maassa oli vain 

kourallinen ”idolseja”. Osa Saarikosken ja 

muutaman muun yhteiskuntaakin särmivän 

runoltajan ympärillä, osa taas enemmän kes-

kieurooppalaisesta, kuvallisesta keskuslyrii-

kasta ammentavien naislyyrikoiden ympärillä 

Eeva-Liisa Mannerin ollessa monella tavalla 

ylivoimaisen yksinäinen aikansa todellisuuden 

ilmaisija ja kokija. Apurahajärjestelmä jakoi 

varsinkin runoilijoille elantoa suhteellisen 

harvojen kesken.

Kari Suomalainen piirsi ironisen oivaltavan 

Hesarin kuvan joskus 1960-luvulla: kuvassa 

peräkylän vankka maalaispoika töllöttää ihme-

tellen tanssilavalla vierasperäistä orkesteria, 

jossa röyhelöpaitainen, italiaanon oloinen 

muusikko naputtelee kahta puupalikkaa 

(stiks) luoden synkooppeja rytmiin. Vapaasti 

muistini lokeroista repliikkiä siteeraten maa-

laispoika tokaisee ihmetellen: ”Elättääkö tuolla 

ittensä?” Sama koski varmasti runotekijöitä, 

tuolloin harvoja, mutta nykyisin se koskee 

suurinta osaa aivan varmasti. Joten runoltaa 

täytyy jostain aivan muusta syystä kuin rahan 

toivossa. Edes jonkinlaisesta maineesta ei voi 

olla kovin vakavasti kysymys, sillä huolimatta 

runon kehysten levenemisestä ei yksityisen 

runoltajan maineella tai jonkinlaisella arvolla 

ole kummoistakaan kestävyyttä markkinata-

lousyhteiskunnassa.

 Idols-kulttuurin ekonomisia lankoja käsis-

sään pitävät käyttävät täysin häpeämättömästi 

menetelmiä, jossa laskelmoitu hyötyajattelu 

yhdistetään yhteiskunnalliseen myyttiroo-

liutumisen käsitteeseen, ja näin synnytetään 

prosessi, jossa vaarattoman oloinen, jouk-

kosuggestion ”pehmeä” ja laillisesti toimiva 

patologia tartutetaan nuoreen, vaikutuksille 

alttiiseen yleisöön.  

 Markkinatalouden ”sokeita” lainalaisuuksia 

ehdottomasti noudattava ja niihin nojautuva, 

suuren pakkosuosion saanut idols-ideologia 

voi myös runouden alueelle laajetessaan 

aiheuttaa samanlaisen ilmiön kuin mikä on 

tapahtunut pop-musiikin kohdalla. Tällaiseen 

mietteeseen on mielestäni aiheellista puuttua, 

vaikka se voi runouden kohdalla tuntua asioi-

den vaikutusten suurentelulta.

Mutta sellainenhan on myös yksi runon 

tehokeino.

Kustantamisen murros

Suomalainen kirjallisuuden ja nimenomaan 

runouden kustannuspolitiikka koki suuren 

muutoksen 2000-luvun lähestyessä. Tällöin 

Millenniumin muiden mullistusten myötä 

alkoi syntyä lukuisia uusia pienkustantamoita, 

joista monet ryhtyivät julkaisemaan nimen-

omaan runouden piiriin luettavaa kirjallisuut-

ta. Samoin kirjallisuusmarkkinoille alkoi il-

mestyä yhä enemmän omakustannetoimintaa. 

Uusien paino- ja monistustekniikoiden myötä 

sekä nettikirjallisuuden ja erilaisten nettipai-

natuksien yleistyessä myös uusimuotoinen, 

kirjallisuudeksi luettava sähköinen kirja on 

tullut yhä suositummaksi. 

Astun nyt edessäni nouseville kierreportail-

le, jonka kaiteissa on muutamia väitteellisiä 

kysymyksiä. 

Putosiko runolta ja runoilijoilta samalla osa 

hampaista sen nauraessa onnesta ääneen ru-



non vapautuessa ”anhavalaisuuden” ja hänen 

kaltaistensa runonkustannusdiktaattoreiden 

kuristusotteesta?

Pehmenikö uskaltava ja oivaltava, kiiste-

leväkin kritiikki runon alkaessa kiinnostaa  

laajempia ihmisryhmiä ja ikäluokkia sitten 

1960-70 modernin runouden kuohun ja va-

semmistolaisen laululiikkeen?

Katosiko nk. työläiskirjailijoiden ja runon 

megaliitin, Arvo Turtiaisen sukupolven, mu-

kana näkemys yhteiskunnallisen runouden 

kehyksistä ja aihepiiristä? Eli eivätkö runon 

hampaat enää kasvaneetkaan yhtä routaisista 

ja näkkileipäisistä ikenistä? 

Toivatko EU, eurooppalaisuuskäsitys ja 

maahanmuuttoprobleemit eräänlaisen yleisen 

historiattomuuden tarpeen, jossa korostuu su-

vaitsevaisuuden käsitteen määrittelemätön ja 

kritiikitön, jopa pelokas olemuksellisuus? Sekö 

on aiheuttamassa runouden aihepiirien häm-

mentymisen, puuromaisen pehmentymisen, 

stand upmaisen pintavitsikkyyden, 

ja toisaalta myös hätkähdyttävän 

skitsofrenisyyden, hätähuutojen 

kaltaisen äänekkyyden,  pakokau-

huisen yksinäisyyden korostumisen.

Heijastaako nykyruno paljon 

myös omaa itseään moninkertaisen 

peilin lävitse, tapahtuuko osa runos-

ta ”itsensä sisässä”, mikä ilmiö aihe-

uttaa runon lukkiutumisen sangen 

lyhyeen kokemushetkeen? Tällöin 

runolle kävisi kuten suomalaiselle 

musiikkiradioiden iskelmille, joissa 

suolletaan saman sointukaavan 

(3-5), tuhannesti toistetun riffipät-

kän muka-melodiaa säestettynä 

syntikkamatoilla ja vinkuvilla ki-

taroilla, bassossa toonika ja kvintti 

jumputtaen suomalaiskansallista 

halonhakkuukomppia – olipa kyse 

mistä rytmilajista tahansa.

Prime time

Toivon ettei kevyessä musiikissa näkemäni 

kauhukuva ole runoudessa ja runoltamisessa 

totta. On mukava havaita, että kirjallisuuden 

ja erittäinkin runouden nostaminen esiin mm. 

kouluissa on todellista. Nykyrunoilijamme 

käyttävät rikasta kieltä. He osaavat toki runon-

sa, ja mm. Tampereen teatterin teatterikahvi-

lassa toimiva runokaraoke todistaa innokkais-

ta runouden ystävistä, jotka kilvan rientävät 

lausumaan ja lukemaan, ilmaisemaan mie-

lirunojaan, myös omiaan.  Runotapahtumia 

järjestetään kautta maan ja kautta vuoden. 

Monenlaista runoamista ja runontamista ja 

runoltamista tapahtuu mitä yllättävimmissä 

yhteyksissä. Kunhan emme vain päästä runon 

keinovarantoa lannistumaan nk. suuren ylei-

sön maun mukaiseksi, kuten kevyen musiikin 

kohdalla on käynyt.  
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Kahlaan läpi runokirjojen tulvaa … ja sitten 

myös omia tekstejäni yli viidenkymmenen 

vuoden ajalta … vastaani puhaltuu lauseita, 

lapsia ja kypsempiä, kolhiutuneita, kärsiviä, 

itsensä miltei tappaneita, metaforia romu-

varastoista, robotoituneita, muumioituneita, 

joukossa vielä hengissä olevia, elää kituuttavia, 

ja kuin muualta tänne tipahtaneita, luonnon 

oikkuja, kilpaa kiirehtiviä, hetkittäin hengästy-

neitä, kolottavia, kuiskivia, joskus kovaäänisiä, 

karkeita, rumia, raadollisia, itkeviä ja itsekkäi-

tä, harvoin helliä, syleileviä …

Pysähdyn hengittämään Spoon River Antolo-

giasta runoilija Petitin ajatuksin:

Siemeniä kuivuneessa palkokopassa, tik tiki tik,

tik tiki tik, kuin madot riitasilla keskenään.

Kohisevaan tuuleen heränneitä voimattomia jambeja,

tuuleen, missä honka humisee sinfonian.

Trioletit, villanellit, rondelit, rondeaut,

loputtomasti samansisältöisiä balladeja:

Pois eilispäivän lumet, ruusut haihtuvat.

ja rakkaus ei muuta lie kuin kukka kuihtuva.

Ja ympärillä tämän kaupungin kuohuva elämä:

Tragediaa, komediaa, urhoollisuutta, totuutta,

rohkeutta, kestävyyttä, miehuutta, pelkuruutta – 

kaikki vyöryen ohitseni, ah, minkälaisina näkyinä!

Metsämaita, niittyjä, puroja ja virtoja.

Sokeana kaikelle tälle kuljin koko pitkän elämäni.

Trioletit, villanellit, rondelit, rondeaut,

siemeniä kuivuneessa palkokopassa, tik, tiki, tik,

tik, titki, tik – mitä mitättömiä jambeja,

Homeron ja Whitmanin humistessa honkien lailla.   

Lähteet:

Runo näyutä hampaasi –  suomalaista nyky-

runoutta, toim.  Anne Helttunen ja Annamari 

Saure, 235 sivua,  WSOYpro Oy 2008.

Edgar Lee Masters: Spoon River Antologia. 

Suom. Arvo Turtiainen. Tammi 1959.
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Tiivistä ja ilmavaa

Arto Lappi: Laululento.

Runoja, 119 s. Sammakko 2011.

  

Arto Lapin kuudes runokokoelma Laulu-

lento käsittelee ja askaroi hieman samojen 

aiheiden ja runokuvien parissa kuin hänen 

edellinenkin runokokoelmansa Lumiputous. 

Matka jatkuu, Laululento saa ilmaa siipiensä 

alle. ”Lempeät sanat, / tulevat kuin sumusta / 

menevät ohi / jääden silti jonnekin, / mieleen 

pohjimmaiseksi.”

   Tässä niin kuin edellisessäkin kokoel-

massa Lappi on vapaamittaisuuden hyväksi 

luopunut osassa kokoelman runoja tiukasta 

mitallisesta haikujen ja tankojen säännön-

mukaisuudesta. Kokoelman lopussa on an-

tikvaaritaustainen osio, joka alkaa hauskasti: 

”Omituiset asiakkaat tekevät kaikista päivistä 

omituisia.”

   Laululentoa lukiessa tulee hyvä mieli, 

ajatus tuuleentuu. Tulee hieman unenomainen 

tunne, jossa on ripaus hienoista haikeutta. La-

pin säkeet ovat ajattomia ja ilmavia, kauniita 

ja elämänmyönteisiä. Kokoelman runoissa on 

kirkasta havainnointia, missä maailma näh-

dään ikään kuin kokijan silmästä heijastuvana. 

Siinä mitataan minän ja maailman suhdetta. 

”Kiinalaiset maalarit / tiesivät vuorten il-

meikkyyden. / Vaeltajalla on tulitikun mitta 

/ ihmisenkokoisella kankaalla.”

   Tietysti kokoelman runot ponnistavat 

tekijän subjektiivisista tunnelmista, ne on yksi-

löllisesti koettu, mutta niiden lähiympäristöstä 

poimittu välähdyksen omainen terävä kuvasto 

ja sen yksinkertainen täsmällisyys tulevat lu-

kijaa lähelle. Syntyy henkinen dialogi, yhteys 

runojen maailmaan, joka avautuu ikään kuin 

läheisyyden kautta. Näin säkeiden välittämä 

tunne muotoutuu tai sulautuu jonkinmoiseksi 

tekijän ja lukijan yhteisominaisuudeksi.

   Laululento on kelpo kokoelma, ei täydel-

linen, mutta tarpeeksi sävykäs, tiivis ja ehjä 

avointa runoa sisältävä kokonaisuus.

                                                       Jussi Rusko

Arto Lappi Pispalan kirjastossa
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Kuvasta näkyy

Pauli Heikkilä
 

Ja tervetuloa suoraan myrskyn silmään! Siten 

on vielä tyyntä myrskyn edellä odotellessamme 

Kuvakielen Käyttäjien Klubin jo perinteiseksi 

muodostuneen ensimmäisen konferenssin 

alkua täällä Finlandia-talon suuressa salissa. 

Kukitetulle juhlapaikalle on kokoontunut 

runsaasti kuvakielen käyttäjiä samalta puolen 

Suomea. Sekalainen seurakunta muodostaa 

”permannolle” äänekkään ihmisrypäleen. 

Siellä sitä sinkoilee ketteriä kielikuvia, va-

kiintumattomia vertauksia, metkoja metaforia 

ja ihme idiomeja kuin varpusparvi, kun nämä 

sanansäilän sankarit kohtaavat leikkisissä 

mittelöissään! Lehterit sen sijaan pullistelevat 

tyhjyyttään täältä selostamosta käsin katsoen. 

Mutta onko kyseessä vain myrkky vesi-

lasissa – vaiko peräti veteen heitetty hiiva? 

Sitä voimme oikeutetusti kysyä, kun puhu-

japönttöön kipuaa Kuvakielen Käyttäjien 

Konferenssin elikkäs KKK:n puheenjohtaja 

Jussi Kuokkasuo, joka nyt avaa kokouksen…

 – Kansalaiset – medbörjare! Julistan teidät 

tänä päivänä juhlallisesti terveiksi! Kohotkoon 

kielikuvien riemusaatto kuni Feeniks-lintu tu-

hatta ja sataa Ikaroksen lailla kohti isänmaam-

me äidinkasvojen lämpimänä sykkivää polvea! 

Och samma inte på pakkoruotsi…

Kaikuvat aplodit saattelevat Kuokkasuon 

kauniita sanoja, kun tämä laskeutuu orkesteri-

montun pohjalle tehden sinne vielä taidokkaat 

telemarkit. Senegambialaisen arvostelutuoma-

rin tyylipisteet Jussin suorituksesta – 17,5 – on 

kyllä haastava olosuhde huomioiden tyystin 

ala-arvoinen esitys!

Mutta nyt on seuraani tänne ”piippuhyllyl-

le” kiirehtänyt Kuvakielen Käyttäjien Klubin 

työntäyteinen tiedotusvastaava Harri Wäinä-

möinen hikikarpalot papereilleni kimpoillen… 

No, miltä Harri Wäinämöisestä nyt tuntuu?

– Fiilinki on päällänsä ja entisestään mahta-

vampi! Kalkkiviivoilla meinasi ryhtyä alkaa 

sutimaan, mutta kun heitettiin lusikka nurk-

kaan, niin kylä lähti! Sanoihan se entinen Tu-

kiaisen mieskin: ”Alku aina hankala – lopussa 

seisoo, kiitos!”

Näinhän hän! Minkä Te Harri Wäinämöinen 

näette tänä päivänä suurimmaksi ongelmatii-

kaksi kuvakielen puitteissa?

– Iliman muuta herkullisten kielikuvien liian 

vähäisen hyödyntämisen täällä Suomi-neidon 

essunnyöreissä. Äidinkielemme rikkaus on 

niin pohjaton kaivo – sanoisinko markkina – 

että voimme ryystää siitä kahmalokaupalla ja 

vielä jääkin. Se jos mikä olisi lisäksi isänmaal-

lista. Jo irti kaunis Suomen kieli ulkoisen sekä 

sisäisen sorron ikeen kahleen alta!

Silkkaa maasälpää – yhdyn Teihin täysin 

rinnoin! Mutta kuinka tästä eteenpäin Harri 

Wäinämöinen?

– Kuin mummonhupakko umpilumessa. On 

aloitettava jo esileikkikoulusta. Minkä nuorena 

vääntää, sen vanhana taittaa. Tätä emme voi 

koskaan riittävästi painostaa: kuvakieleen – 

kuten toisaalta tietysti myös kielikuviin – on 

santsattava! Joten pallo on nyt päättärillä.

Kiitti v***sti! Ja sinne häippäsi Wäinämöis-

Harri, alan vilkas toimija… Lopetankin lähe-

tykseni täältä Finlandia-talon pakeilta tähän!  

… paitsi että ei kun vielä näihin kielikuviin, 

näihin ”kieli poskessa”-tunnelmiin sekä kie-

lisuudelmin suljetuin kirjein terveisiä kotiin 

ynnä hääporsaita!!!



KIRJO KIRJO

Mikään ei ole alkuperäistä. Varasta kaikkialta mikä vain reso-
noi inspiraation kanssa tai ruokkii mielikuvitustasi . . . Äläkä 
näe vaivaa varkauden salaamiseen – juhli sitä jos siltä tuntuu. 
Joka tapauksessa, muista aina mitä Jean-Luc Godard sanoi: 
”Ei se mistä otat asiat – vaan se mihin ne otat.”

Jim Jarmusch


