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Teemana

Hameen uusi runo



Runo tarvitsee lukijoitaan

Runon ja proosan vilinen raja on hailyvi,
mutta enpd luule olevani ihan metsadssa to-
detessani, ettd kaikesta kirjallisuuden lajeista
runous on tiukemmin sidoksissa kieleen.

Alan ihmiset ovat sanoneet, ettd runous,
lyriikka, on kirjallisuuden tiennayttdjda. No,
jaa: vanhan kivijalkatradition pé&élle syntyy
uusia traditioita niin ettd modernismiakin
on moneen lihtoon. Yhteiskunta muuttuu,
runo muuttuu, yleinen kulttuurillinen tilanne
muuttuu. Jokainen kymmenluku on erilainen
kuin edellinen, mutta kyll4 siind on aina ripaus
jotakin jo olluttakin. Mutta yksi on aina ylitse:
pitda olla runoilijoita, kaikenlaisia. Pitdd olla
erilaisia runoja, samanlaistumisen sijaan toi-
senlaisuuksia. Vaihtoehtoja.

Jokaisella runolla on oma ainutlaatuinen
tarinansa. Runous on muheva niitty taynna
suurempia tai pienempid persoonallisuuksia.

Runoilla on yhteinen historia ihmisten
kanssa. Ne ovat kiinnostava osa puhutun

perinnettd ja kirjoitetun sanan yksilollisyytta.

Runot ovat sité ja tdtd, arkipdivad, mielikuvi-
tusta, faktan ja fiktion valssia. Outoa ja tuttua.
Runoutta on montaa lajia, ja kaikki ne ovat
lisdadantymiskelpoisia, ne naivat ristiin ja rastiin
ja joskus ovat naimattakin. Ne ovat monien
ainutkertaisten ominaisuuksien yhdistelms,
jossa jokaisen yksilon vélilld on suurempia tai
pienempié eroja.

Runous on iso kattaus, jossa kirjoittajat
pyrkivit tulkitsemaan ulkoista ja sisdistd maa-
ilmaansa ja ikddn kuin rinnastavat kirjoitus-
tapahtuman kaikkeen muuhun inhimilliseen
toimintaan. Toiminnalla on siis vissi sosiaali-
nen tehtdvanss, jossa kielen merkkijarjestelméa
on osa suuremmasta merkkijarjestelmien
nipusta, joiden avulla kohdataan ja kuvataan
ulkomaailmaa sekd punnitaan suhdetta ja

asemaa siinna.
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Tamén lehden numerossa annamme tilaa
Héameesséd ja Pirkanmaalla vaikuttaville ja
vaikuttaneille elédville runoilijoille. Tarkoituk-
senamme on antaa lukijoille edes pieni késitys
hamaldis-pirkanmaan runouden elinvoimasta,
moninaisuudesta ja monidénisyydesta. Runoi-
lijoiden ik&jakautuma on vaareista ja mum-
moista keski-idn kautta nuoriin. Kriteerina
on pidetty sitd, ettd tekstit ovat aikaisemmin
julkaisemattomia.

Sana runo tarkoittaa myos mahoksi jadnytta
naarasporoa, mutta sellaisiahan eivit runoi-
lijat halua olla. Jokaiselle runoilijalle kieli ja
tyyli ovat tilanne, kirjoitustapa ja sen valinta

runoilijaa itsedédn. Toivon, ettd lukijan ja runon

kohdatessa toisensa heidén vélilleen syntyy ai-

nakin jonkinlainen yksilollinen vuoropuhelu.

Jussi Rusko
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Hameen uusi runo

KIRJO-lehden 6-vuotisnumero 4/2005 oli teemaltaan Himeen valis-
tuneet pakanat. Teemanumeron aloitti Risto Ahti artkkelillaan Jaakko
Juteinista ja suomalaisuudesta, ja sen jdlkeen samaa teemaa valotti G.
Reinin artikkeli Muistutuksia Roomalais-Katolisen Pappivallan vaikutuk-
sista Suomessa (Suometar-lehdestd vuodelta 1847).

Teemanumeroa vérittivait Himeen runoilijoiden sekaan ripotellut
Héameen Kansan vanhat loitsut (1915-1916). Runosivut aloitti Kaarlo
Uskelan (1878-1922) taisteluruno Pillastunut runohepo, jonka Savukeidas
myohemmin julkaisi kirjana.

Tamankertaisen teemanumeromme kattaus on hieman laajempi ja
keskittyy pelkadstaan nykyrunoilijoihin ja heiddan uusimpiin tai péivi-
tettyihin runoihinsa. Olemme sijoittaneet runoilijat abc-jarjestykseen, ja
toisilta on enemmaén runoja kuin toisilta. Kaikilta mukaan kutsutuilta
ei ole runoja tullut - voi nditd kevadan kiireitd ja aikatauluja! Toisaalta
runoja tuli niin paljon ettd ne tondisivat arvostelut ja muut jutut seu-

raavaan numeroon.

Osa ndistd runoilijoista muuten esiintyy Tampereen Runokaupunki-
tapahtumassa 6.-12.6.2011. Ohjelma l6ytyy osoitteesta:

Tamén vuoden Runokaupungin suojelija on 80-vuotispdividan

viettdva Mirkka Rekola. Paljon onnea hénelle!




Risto Ahti

Nadin unta, ettd etsin itsedni, ja
unissani ndin miten ihmiset

tungeksivat minut ndhdakseen;

etsin itsedni, enka vield ollut 16ytanyt,

siksi kysyin:
Keti etsitte?

Thmiset sanoivat, etta taalla
kuulemma on joku joka on
lakannut olemasta ja niin me
tulimme, ettd saisimme

osamme siitd osattomuudesta.

III

Menin naimisiin. Ai!
Enko kuollut syntyessani?
Eiko kasvaessaan mies

kuole tarpeeksi?

Menin naimisiin

kuin péssi, kuin hevonen
joka luulee, ettd padsee
tulta pakoon palavaan

talliin palaamalla.

Naimisissa ollessani
opin, ettd vain nainen
voi tehda ihmisestd

vain miehen.

Tietysti on kaikki koettava -
hullu kaiken kokee. Valitsin
yhden naisen, kenet tahansa,

ja hédnestd tuli ainoa.

Tietysti kaikesta on luovuttava,
ja vaikka kuinka huutaa ikuisesti,

ikuisesti, on ikuisesti kuoltava,

jos ei heti

niin sitten myohemmin.

Viimein ainoani valitsin ja
hénestd tuli

jokainen ja kuka tahansa.

VI

Ikuisesti,
kaikki,

suuria sanoja —

ikuisesti on aina

heti kuoltava.




Risto Ahti

XI

Menin jadtyneeseen metsdan

ruokkimaan kauriita

mukanani leipéé ja porkkanoita.

Metsi oli niin ddneton,

ettd kuulin enkelin lentédvén ohi...

ohitseni lensi ymmértaméttomyyden pilvi

ja mieleni tayttyi valtavasta ilosta.

X1V

Kutsuit minut aterialle.

Tédhén istun poytadsi ddreen.

Néin viaton en tiennyt olevani,

en tiennyt, ettd olen vain, vain

tdallainen ihmeellinen,

kumma

ihmisen poikanen.

Juhani Ahvenjavi

EEDEN

Kauttaaltaan oranssi kartta ei valehtele.
Sen merkinnét ovat niin ylenpalttisen

runsaat, ettd se patee kaikkialla,

Mganistanin vuoristossa tai

kreetalaisessa rotkossa jossa ei

luulisi kasvavan mitdian. Rotko kukoistaa:

aamukaste kapuaa sen appelsiinipuihin




Juhani Ahvenjarvi

PAASIAISEN TIENOO

- informalistinen runo

Mika Waltarin puisto on talvella valtavan kaunis.

Sen lumi on erityislaatuista, kaupungin muita

puistoja tallatumpaa. Ehka se johtuu puiston

pienuudesta: janikset ravaavat hangessa

valtoimenaan, mutta spinnaavat kurvissa

hallitun pakottomasti.

My6s omat kivelyretkeni lyhenevit:

kahvi jaatyy kalikaksi termospullossa.

Mietin miten kauniin mustan palkin siitd saan.

Asetan sen vaasiin, narsissien sekaan sulamaan:

kimppu oikoo hartaasti ja pitkddn varsiaan.

On kylmaé kevityo, risteyksia

lammitetddn ennen kaivuutoits,

oljyn tuoksu tuntuu niin kuin

ohittaisin pysdkoidyn auton

HAMEENPUISTO

Oranssitakkinen mies on leijunut
aamusta asti latvojen ylld ja

kayttanyt kimedd sahaa.

Kuulo katoaa keviitiltaisin, kaupungin

kaasujen seassa lehmusten vahaa.

Mahla on tankannut koivujen rungot

polttaakseen pienilld vihreilld liekeilld puut




Kari Aronpuro

TAMPERE

Miké oikeastaan on Tampere?

Se on Otavalan pinnikoulu ja vapaaherra H.H. Boijen yleishytdylliset maakaupat.

Se on kupariseppd Abraham Haggmanin tarpéttipannu tontilla n:o 1,
satulaseppd Anders J. Stromin sénky ja pddllysvaatteet sekd sepan
tyokalut, jadmisto, joka myytiin huutokaupalla juhannusviikolla
219 vuotta sitten.

Se on tuiskuinen aamu, jona Viivi jitti taakseen katsomatta upean
talonsa ja ateljeensa, jossa oli monia innoituksen hetkia viettanyt.

Se on kiytetty Veni, vidi, vici -kondomi, josta Virran Pepe puhalsi
Pirkankorttelin halkotarhassa erillisrauhan syksyné valkoisen ilmapallon.

Se on Tammelantori, josta JR 16:n miehet ldhtivat Talvisotaan.

Se on Nisinneula, josta voi tarkastellasulan veden muotoja: ulappaa,
lahtia, poukamia, niskaa, virtaa, koskea ja suvantoa sekd jadhmean
veden muotoja: silojd&td, lumilakeuksia, -valanteita ja -seldnteita.

Se on Verkatehtaan vararikko, surusaatto vuolteen yli kaupunkiin
kasvimaiden taakse. Rautaristi tehtailija Axel Israel Frietschin ja
hénen kaksikuisen Theklansa haudalla.

Se on kveekari James Finlaysonin polvirukous kauppaneuvos
Lundahlin luona Kauppakatu kympissa.

Se on kuiskuttelu pormestari Thilmanin teerenpelistd sokerileipurin
kauniin rouvan kanssa Porvoon valtiopaivilla.

Se on Koskipuiston penkki, jolla luin Paul Cezannen kirjeet ja eldama-
kerran. C’est effrayant, la vie! Cest effrayant, la vie! Cest la vie!

Se on lehmi, jonka punainen sotilas talutti idénpuolen tulipaloista,
Verkatehtaan halkopinoilta Amuriin. Se on Sarkdnniemen lato
ja “rumpit”, rupikonnat ja delfiinit. Sahkopassi.

Se on kultasepdnkisalli Gustaf Lindell uudenkarhealla rautatieasemalla
ostamassa toisenluokan menopilettid Helsinkiin

Se on Martti Jarkon jalkakynd ja Kimmo Kaivannon Tappara-logo.

Se on Jalmari Finnen satutunti Raatihuoneella, saman sukututkijan
kotiseutupainotteinen idea Hameensillalla: Wdino Aaltosen pronssi-
valut: Erdnkavijd, Veronkantaja, Kauppias ja Suomi neito, joita soisin
kierrétettdvan Prahan Kaarlen-sillan kamujen ja Rooman Ponte S.
Angelon enkeleiden kanssa.

Se on runoilija Kaarlo Uskela kirjoittamassa vetoomusta Suomen
sivistyneistolle Kansan Lehden huhtikuun kolmannen paivan

numeroon. Se jdi sind vuonna viimeiseksi.




Se on lasten rakastama Kevit-suihkukaivo keisari Aleksanterille
nimetyn kirkon edustalla.

Se on Morkku ja ratapihan peltimakasiinit ja Erkkilan rautatiesilta,
keviéin ‘18 massateloitusten aitiopaikka.

Se on valkomesikkd Sammonkadun postin paikkeilla, jauhokoisa
Rantasen talkkunapussissa. Haulitorni.

Se on Metson lukusali, jossa kirjoitan pastissia Jorge Luis Borgesin
runosta Buenos Aires.

Se on kirjasto, jossa emigrantti uurastaa oppiakseen tamaén kielen.

Se on joukko tulevia migrantteja ja emigrantteja panttddmaéssa padsy-
kokeisiin, kuka havittelee ladkariksi, kuka juristiksi, kuka yritysjohtajaksi.

Se on vanhan kirjastotalon sali, jossa 16ysin Walt Whitmanin mahtavan
Laulun itsesténi sekéd Carl Sandburgin Chicago-runot: Maailman
siantappajat, / tyokalutehdas, vehnivarasto, / rautateitten rakentajat ...

Se on pdivé, jona &lysin: rono voi olla muutakin kuin sédkeitd
mittojen korsetissa. ..

Se on musta kuusi, josta Ruotsalaisen prikaatin vapaaehtoiset taittoivat
havun hattuunsa erddand huhtikuun yona.

Se on kirkko, jonka alttarille astutaan ehtoolliselle kasvot
auringonlaskun suuntaan ja jonka tiilten
saven sekoittaminen maksoi monen hevosen hengen.

Se on porvarien entisille kasvimaille piirretty esplanadi, Muumilaakso
(sielld on taas tdnddn turisteja Japanista) ja Vapaudenpatsas (nuori
mies kalpa kddessd munasillaan). Havuseppele.

Se on ne torppien nimid kantavat kaupunginosat, joissa en ole koskaan
kaynyt, asiakas, joka huomautti kirjaston viitan osoittavan vaarin
(se minuakin haittasi vuosikaudet, jossain). Se on Ylagrilli Ylojarventien ja
Vuorentaustantien risteyksessd, Teivon Liha, Vaakon Nakki ja Ikurin Vire.

Se on vetopasunisti Acre Karin Enkeli taivaan lausui ndin hottina VPK:lla.

Se on tiedekeskus Hermian hankkeet ja keksinnét, kaikki se toimeliaisuus
josta tein tietueita Anturista ja Tampereen talousalueen yritysviestisti
Arto-tietokantaan.

Se on Milavida, vaimoni ymparistotaideteos, kaksoisspiraali, tuija- ja
aroniapensaita, kesidkukkia, sepelid seki keltaista, punaista
ja vihredd valoa Peter von Nottbeckin palatsin pohjoispuolella.

Tampere on paikka jossa vartuin sotien ja sdénnostelyn vuosina,
se on Aleksanterin kansakoulu, hammasldédkérin vaihtovirtapora

tyttojenpuolella, maskin loyhké Pyynikin panimolta pakkasaamuna.




Se on toisiinsa kietoutuneiden moneuksien poissaolojen
ja lasndolojen tuntemukset, se on aaveraaja, se on kaikki se
mikd revitty, kaikki se mika rakennettu uskossa “kasvuun”
ja “kehitykseen”. Se on Kauppahalli ja Paperikauppa Taidehallia
vastapéaétd. Puoti, josta Gunnar osti ensimmadiset varinsa
ja siveltimensd. Se on rouvien mielestd aivan liian kuiva
kuohuviini Ruotsalaisen Klubin uuden talon vihkidisisséd. Se on se
Viattomien lasten péivin ilta, jona lives voitti HIFK:n 5-3
Koulukadun keinojaidkaukalossa.
Se on Vapi setelissa.

Tamperelaisia tamperelaiset.

NAPSAYTTAA

Napsadytin Nadtad kasialasta.

Sind nédpasdytit ndet Naatdd ndenndisesti.

Han napsdytti Naatdaa kovakuoriaisista, kovanlaisesti.
Népsdytimme Nadtad kadseista.

Te napsadytitte Naataa kasittamatta karttyisyyden syyta.

He ndpsadyttivat Naadtd nakyvasti; Kostin valtakirja hyléttiin.

Mannerin sikeessd / puut pakenevat, ja ndadat, ja naadat./
ei tunnu ndpsdyttaimisen makua -
harvasta seindstd tuulee, ja tuulee

lunta lattialle.

Makarius, H.M. Keisarin, koko Venijdn Itsevaltiaan
NIKOLAIII ALEKSANDROVITSHIN kamarikasakka
nédpsdytti sormiaan 24. lokakuuta vuonna 1898

pyhén jadannosten muuttamisen muistojuhlassa

Maltasta Hatsinaan.

Nakyva kési ndpsdyttad ndkyméatonta
Mr Taylor napittaa paidan ylhaalts alas.
Hra Kuusinen napittaa paidan alhaalta ylos.

Zephyrus ndpsdyttdd Apeliottaa.

Teoksesta Kari Aronpuro: Lehmin henkiys

tekijan itsensd pédivittamina.




Erkki Aura (sanat & sével)

MOGADISHUN TANGO

Yo

on epétavallisen hiljainen,
ei kuulu tykkien kumu.
Ei

puhko suuliekit pimeé&s,

ja maiseman peittdd sumu.

Puhkipalaneessa talossa
valvoo vain yksi sotilas.

Sadpaleiset ikkunat ikkunat

kuuluivat kerran hidnen kotiinsa.

Hén puhdistaa Kalashnikoviaan
ja puree hammastaan,
ja silti silménurkastaan

kdy kyynel virtaamaan.

Hénen silmissdédn péilyy ldhde
tummapunainen,
ja raivon meri katseessaan

on jdinen ja tuskainen.

Han ei ole idltdadn vield yhtadtoistakaan
silti tuntee paremmin konepistoolin
kuin keinuhevosen.

Lelut hénen leikeissdan

vilkkyy, lentdd, réjahtaa

ja sijaan &didin hellyyden

hin kuulla saa vain laulun luotien.

Han on lapsi ja sotilas,

Mogadishun lapsisotilas,

ja kun lapset meilla ldhtee luistelemaan,
hén lataa aseensa ja ldhtee tappamaan.

Ja kun meilld lapset uinuu unta makeaa

han pyyhkii kyyneleet ja ldhtee hautaamaan

kuolleita tovereitaan.

Hén ei ole vuosiltaan vield yhtétoistakaan
silti tuntee paremmin késikranaatin

kuin leikkitraktorin.

Lelut hénen leikeisséén silpoo, viiltdd, viheltdd,

ja sijaan kehtolaulujen han kuulla saa
vain kaskyt kersantin:
Lataa, tdhtda ja laukaise!.

Lataa, tdhtdé ja laukaise!

(Kpmn tulitusddnet)
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Miriam Brantberg

lentoaseman lattiat ovat tylsan véarisia

ja tuolit ovat kummallisen mallisia

tahdon ajatella muita asioita enkd odottaa turhautuen

mielisairaat ja nukkuvat suhtautuvat kuvitelmiin tosiasioina

mind uppoudun sinne minne mielisairaat ja nukkuvat

aivan helposti siirtymaa tuskin huomaamatta

sen alle minkd pédille on tehty identiteetiton teos nimeltd todellisuus
sielld valoa tunkevissa sédroissd kohtaan dédrettoman

taitavan performanssi taiteilijan joka istuu tekeméttd mitddn saaden sen
vaikuttamaan kuin hén tekisi jotakin hyvin oleellista

kuin piirroksestani muinoin piirretysta

tulee eteeni vakavakasvoinen viiksekés mies joka rikkoo munia padhansa
ja yhdestd munasta

kuoriutuu hidnen padhinsa iloisempi mies, aivan pieni

mutten miné sitd endd jaksa ihmetelld.

*khk

Ameban liike silkkisen pehmedsti.
Tomussa ja tuhkapilven alta

kupristaa kulhoksi kitensa

sade lankeaa sinun sydédmestési niihin.
Kansa eldmysten kourissa

alkaa viljelld mielettomyyksid

olennainen hukassa
absurdismia

kuvia ilman sielua

eivdat mene ihmistd kohti lapset ilman ruokaa

vaan pois pdin taalld sytytetddan valoja

sopeudutko Syon pienid siemenid

tiivistymaan bussissa istuva tytto huokaa puhelimeensa.

peittymdan pinnalla

toiset voivat sopeutua nopeasti Ldhden viikonlopuksi maalle
muuttuviin olosuhteisin maalle missd on metsa
tunnevaltaisuus jossa on pimedmpad ja hiljaisempaa
affektiivisuus pitdisi muuttaa ldhemmads luontoa taas
entd naiset riisipelloilla nojailen kitarakoteloon odottaessani
entd isoditimme lapset jaloissaan navetassa toista bussia

entd hankeen jddtyneet sotilaat tytto kysyy aikaa

entd sairaat maat ilman vetti ei minulla ole kelloa, aikaa kyll4.
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Niina Hakalahti

Aina kun néden tyomiehen,

minun tdytyy saada tarjota hianelle kahvia.
Jos en onnistu,

olen levoton ja onneton,

péivé on pilalla.

Toiset porradvat pakettiautoillaan rautakauppojen pihoilla,

toisten kohtalona on paperipély ja tietokoneen hurina.

Mutta kun onnistun tarjoamaan tyomiehelle kahvia,
saan hetkeksi yhdistettya kaksi ikdvaa.

*k%

Nostalgia on suuri kuin norsu. Se ei mene pois,
vaikka minulla on nyt jo kidrpéaslatka.
Nostalgia on harmaa ja lihava,

se toytdilee minuun pehmeé&nd, mylvii,

on mahdoton.

Huokaisen.

Luovutan.

Painaudun sen kylkeen

ja kuuntelen, kuinka eri vuosikymmenten &dédnet

puhuvat tuntemattomilla taajuuksilla.

Yritdn sanoa rakkaani

sanon polynimurikauppias

Sanon itselleni pdivad, ottaisitko kahvia,
kieltaydyn,

koska olen epékohtelias tai ehkd en pidad kahvista
en tiedd sitd vield

mind olen vain pieni nainen vanhassa volkkarissa
tielld, jota Destia, Destiny

pitdd kunnossa

jotta me kaikki voisimme ajaa

kohti paamaariamme, kysymyksiamme
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Pauli Heikkila

osa triptyykistd

Eld’mén kevit ja syksy

I KEVAIN

On satanut rantis,

tuulessa se haihtuu kohta.

Aurinko kuumottaa leikkimokin kattoa,
sielld tytot jo istuvat.

Alppiruusut venyttelevit,

herétako vai ei.

Puun oksalla
paikkauskollinen lintu,

oksan pddssd linnun laulu.

II AINASATTUU

Ruoka uhkaa palaa pohjaan.
Puhelin soi.

Televisiossa on alkamassa odotettu loppukilpailu.

Vaimo pyytdd puhelimeen:

kauan kadoksissa ollut ulkomaanystava.
Ovikello soi,

nyt ei ehdi puhua vaikka miké olisi.

Vaimon tyokannykka soi.

Ovesta pelmahtaa tyttdren kavereita.

Tytdr on ehtinyt vaihtaa kanavaa.

Loppukilpailua kuulutetaan jo.

Vaimo poistuu yldkertaan setvimddn tydasiaa.

Ruoka uhkaa palaa pohjaan.

Selostus ei erotu koska tyttaren kaverit mekastavat eteisessa.
Ei tahdo 16ytyd puista paistinlastaa.

Tytér tulee kysymaan voivatko kaverit jadada yoksi.

Eivat. Pitdd kysya aidilta

mutta diti puhuu nyt tarkedd puhelua.
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Ovikello soi.

Anoppi ja appiukko ovat tuomassa marjoja pakkaseen.

Samaan rakoon ehittdd remonttimies:
mitenkés sitten noiden ikkunoiden kanssa?
(Jehovia

ei nyt jostain syystd kuulu paikalle.)

Ruoka uhkaa palaa pohjaan.
Kuumaa rasvaa roiskuu népeille.

Kiljahdus - manauksia!

Kiljahdus - voivotuksia!

Tytar kinkkaa keittioon varvastaan pidellen ja kiroilee.
Ei saa kiroilla.

Vaimo tulee alas juoksujalkaa ja huutaa

mitd helvettii tialla taas huudetaan.

Enkeli lentdi ohi.

Tytot tomistelevét ylakertaan appiukon, vaimon, anopin ja

remonttimiehen vilista.

Puhelin soi: vanhempi tytdr tarvitsee rahaa.
Vaimon toinen kdnnykka soi, sielld on joku kysely,
vaimo ei voi vastata koska on jo puhelimessa.

Ruoka uhkaa palaa pohjaan -

Appivanhemmat ovat saaneet marjat pakkaseen.
Remonttimies on kiireessd ja sanoo palaavansa asiaan.
Ulkomaanystdva on luvannut soittaa uudelleen

eiké toissdkddn ollut mitdan ehdottoman tihdellista.
Tyttaren tilille aiotaan siirtdd rahaa.

Kaverit ldhtevit ulos, eivit olekaan jadmassa yoksi.

Television ddni kuuluu taas:

hieno finaali, uusi upea maailmanennétys!

Ruoka on herkullista.

15
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Ritva Hokka-Ahti

Mennyt

Puhun jatkuvasta kdrsimyksestd, sind puhut valmistautumisesta talveen. Suunnit-
telet uutta vesiallasta, kukkivia hyvin hitaasti kasvavia vaaleanpunaisia lumpeita.

Kymmenen vuotta odotusta!

Kérsimys nakertaa kasvojani kuin kylmyys. Sanot tomaattien karsivan koyhasta
maasta. Mitdpd minulla on tomaatteja vastaan, Lontoon vientid en kuitenkaan
halunnut. Vaalin sitd, mitd en saa takaisin. Kahta koiraani, yotd Kasnésissa, pientd

kukkaniittyd Lemlandin kirkon takana!
Lokakuussa vihreys katoaa. Vain varikset jadvat, muut linnut lentévit pois. Pitdaa

laskea tarkasti, kannattaako eldi vai ei. Kannattaako lihted etelddan, kannattaako

viljelld tatd kdrsimysta.

Ensilumi

Ensilumen jéilkeen pelkka hiljaisuus. Kukaan ei halua karistaa taakkaa harteiltaan,

ei ruoho eivit puut.

Maa nukkuu, linnut nukkuvat sulloutuneina paillekkdin. 25 sinitiaista yhdessa

pontossd, alimmaiset tukehtuneina, pienet unien patjat!

Karsin tarkoituksen puutteesta, pelkddn talvehtimiseni epdonnistuvan. Olen lunta

ja jdédtd, josta on paljon vaivaa yhteiskunnalle.

Sen kello petti, unohti kasvattaa siipisulkia, ei se olisi kestdnyt pitkdd muuttomat-

kaa. Ndin sanovat ornitologit, jotka tarkkailevat talveen unohtuneita muuttolintuja.




Talvi

Metsén talvi on niin kirkas, ettd voin huoletta itked. Polku on kapea, kuuset

mustat, oksilla riippuu tiaisia kuin kyyneleita.

On niin kaunista, ettd itken, vaikka tarkoitan menneisyyttd. Olen ajautunut kauas

itsestdni, oudot ddriviivat, niiden epéselvyys.

Seison kallion padlld vasten tuulta, vettd vuotaen. Minussa on monta minua,
kerroksia, liitukauden kuivaamia luita, ennen kaikkea tunnistamattoman esi-isan

kallo, homo erectus tai sen sellainen. Siiti tiedetdan tuskin mitdan.

Parantumaton

Olet pesiytynyt minuun, I6ydan sinut mielesténi timan tasta.

Monta vuotta on kulunut,

olen harsuuntunut ja melkein unohtanut sanat, jotka piti sanoa sinulle.
Sinusta en tiedd, joskus olen ndhnyt kuvasi tietokoneen ruudulla,

mutta se nédytti joltakulta muulta.

On pilvilinnoja, jotka eivét koskaan valmistu, Sagrad Familia.
On pilvilinnoja, jotka repeédvit, maanjaristys.

Hauraimpia ovat unelmat, jotka hajoavat kosketuksesta, siné.

Miten kummallista potea kuumetta jota ei ole olemassa.
Sind ldhdit, koska pelkasit tartuntaa.

Silti jdit tallelle tietokoneeseeni, kuva.

Haluaisin unohtaa, mutta olet minulle rakas kuin kuollut,
jonka kuvaa sdilytetddn kirjahyllyssa.

Kumpi meistd luovuttaa ensimmdisend, mind vai minun haaveeni?

Kuumeen viilentamiseksi lihden kanssasi meren rannalle.
Tuuli ulvoo, sataa kaatamalla rakeita, vettsd, lunta.
Annamme toisillemme muistoksi linnut veden yll4,
mustia kivid, myrskyn.
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Vilja-Tuulia Huotarinen

Eno Hirvenpaa! Eno Hirvenpaa!

Tule taas saliin puhumaan politiikkaa.

Olen sairastunut kesdyossa.

On niin hiljaista, huutava pula

kesdy6 on tappanut historian, muistini.

Eno Hirvenpad, puhutaan silloista, tddlld ei ole yhtdkdan
jota ei olisi rdjdytetty tai yritetty rajayttad

puhutaan laittomista kuppilatyontekijoista

niité ei ole silld kaikki ne on laittomia.

Puhutaan arabilinnoituksista

joiden siniset ovet kdantyvat sisddnpdin

ja jotka katoliset ottivat kappeleikseen.

Puhutaan siitd kumpi on parempi

kansan diktaattori vai diktaattorin kansa.

Puhutaan tunnussanasta joka on muuttunut.

Toistetaan tunnussana.

Toistetaan se vield kerran.

Perhettd ei menetd koskaan, sanoo Don Corleonen vaimo.
On niin paljon / mitd puuttuu!

On niin hiljaista / havittdjat tulevat!

Perheessa meilld on kullakin paikkamme mutta eno Ruusunpuna on avoin vaihtoehdoille.
Han on tie iloon, nautintoon ja vilittomaan kosketukseen. Han tietdd ettd sen joka ha-
luaa sdilyéd koskemattomana tiaytyy muuttua. Ei ole suljettua lipasta jonka voisi avata ja
tutustua enoon paremmin. Ei voi ymmartdd mitd hdn on kokenut tullakseen siksi mitdi on.
Silla mik& on totta ei ole merkitystd, kaikki on suhteetonta: hanen hiuksensa jotka kasva-
vat pddstd ylos- eivitkd alaspdin, korut, hapsut, helisevit tiu ut. Kaikki perustuu siithen
ettei enoa voi jdljittdd. Hanessa on jilkid kaikkialta. Reitti joka vie helmen luo vie toisten
jdlkien pariin, leivinkannikoihin jotka on pudotettu kaappien taakse. Ovatko ne eno, se

oikea jota nyt etsitddn? Eno Ruusunpuna ei vastaa. Han tietdd miksi Mona Lisa hymyilee

ja han hymyilee siksi.




YHTAKKIA TIEDAN:

PUUT EIVAT SYTY

ME MENETAMME KAIKEN.

EN ENAA KOSKAAN LAMMITA TATA SAUNAA.

PUUT, ILMA EIRIITA, KAIKKISUPISTUU, EI OLE TILAAHENGITTAA
HOMMAA KERAANTYY JA SITA YRITTAA YSKIA POIS
IHMISIA JOILLE EI VOI SANOA VASTAAN.

TAHTOISIN KIRJOITTAA KIRJEEN DORIS LESSINGILLE
JOKA YMMARTAA NAITA TILANTEITA.

KIRJOITTAISIN:

PIRU PERIKOON SELLAISET JOTKA MUKA KATSELEVAT
PITAISIKO ISTUTETUT KASTELLA MUTTA EIVAT TODELLA KATSO.
MYOHEMMIN VENEESSA KYYNELIA

EN SAA KIINNI LAIDOISTA, PIENIA KALOJA

ENO LENTOKONEENTEKIJA SANOO.

LUMPEITA, NIIDEN ALLA

LUMPEIDEN VARJOT JA VARRET.

Hyvian on kuunneltava pahaa

muuten hyvd muuttuu pahaksi.

Silloin kun kaikki oli vield hyvin,

sanomme joskus

mutta on epdselvdd mitd aikaa tarkoitamme.
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Ville Hytonen

Uhripappi repi kontiaisen kynnet ja kirveelld 161 padhan. Sokean eldimen
huuto kuului lapi Kominmaan ja niitylld saakka kansa koki kuolevansa.
Kuusipeura joi joesta vettd, joki kuivui. J&i tie ja tielle naapurimaasta

porttivahti, vendjankarhu karheimmasta.

Aurinko ja kuu katosivat, jdi kouvo, ikiaikainen sana, para, kratti, liemu

perkunas.

Yhti lailla sylipainia, otti miehet hyppi ldpi nuotiotulen. Toiset lauloivat
karhunlauluja toisten nylkiessd karhua, ja miehet ja naiset sitd suutelivat

ja kaunihsti puhuivat, ja karhunnahka tuohikorissa paikalle kannettiin.

Oksista sana, ohtosta virsi. Kuunsirppi leikkaa karhun taljan, silld kuu on

valo ja talja tim& maa.

Miehet kunnostivat veneitdédn ja kuin lokit illalla olisivat kuiskineet, ottivat
kivid mukaansa ja pudottivat puroon. Nyt luodoilla vaatteita pestessa nai-

set huusivatja miten lie kdynytkddn, ei miesten kuulo vield sinne riittianyt.

Pitka yo, lokit rannoilla jo laulavat. Pitkd yo, voipuneet, rammat jumalat.

(Kolmannesta runokokoelmasta Karsikkopuu, Tammi, syksy 2011)




Hannu Hikli

JAAMISIA

Muistat hajuna kattorajan seittiliaanit
sahajauhoerdamaan ylla
merirosvolantti kitalaessa

musta aukko,

sama kohta johon vuosia myéhemmin

sovitit pistoolin piippua.

Katseesi juuttuu
yonmustan kahvin pinnalla

kieppuviin rasvakuvioihin.

Vastapaitd istuu poika,

hédn muistuttaa sinua pienena.

Kuusten rauhoittava lepopulssi
nendstéd nieluun leijuva pihkantuoksu,

hetki joka istutetaan mieleen.

Vankat kylkiluut torrottavat

kolme askelta muurahaiskeosta

kuusten vilistid suodattuu

jannitystd tihkuvaa ilmaa

hengita sitd keuhkot tayteen

tarinat syntyvat kuin hirvenvasat

suonsilméistd nousevaan

uuteen keviidseen.
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Anne Hinninen

Langat, vastaavuudet;
sormeni, silméni
ja tahdet, nden ja yletyn
takaisin ilmojen halki

- hetken nurinpéin

tanne kietoutuneena

Jaljet sekoittuvat,

kivien murskaa -

loiston silmanrdpéyksid;
kaiken ainesosat tahdists,
mosaiikkien palasia

joihin kuvailtu siipiad

Korkeat huoneet,

tyhjyys kaikuu -
temppelien rauniot, alttarit
kaikille jumalille

Jumala on hakattu kiviin

avoimen taivaan alla

Yksindisyys, joka ei padsta
lohduttautumaan mihinkdan

tekee palveluksen

Muisti ja ennaltatietdminen sekoittuvat

Tamad silmanrapays,

kevyt on painavinta

vaikka aika nujertaa tahtomme
Meisti tulee siruja

joista ruoho ja valo

heijastelee

Fragmentteja

(Tdma illuusioleikki, erillisyyden uni)

Heindd paddn alla
tahdistojen keskella
Yksindisyys on suurempi tilaa

ddrettomyydestd toiseen

Olemme menneen silmukan aukosta
hetken
viilletyt kalat

Kuka asuu kasvojeni takana?
” Miné olen” hén sanoo ikuisesti

eri muodoissa?

Planetaariset langat

vetelevit

vain pienoisia muodonmuutoksia;
sarjakukkaisten kasvien terid -

kaikki vuotaa samaan

Muistoista punottu kehs;
aistien kudelmat,

menen nukkumaan kaislakoriin
liitkkumatta

veden darelld

Entropiaa vastaan;
hiekanjyvistéd koottu maailma
miljardit maailmat tormaéilevét
perhosmassat

hajottavat jédrjestyksen,
liitutaulu aina kirjoittamaton

valossa
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Viivojen ja kaiken suhteet, tiet -

veteen putoilevat raitapuiden oksat

ei mitddn varten pudonneet vain heijastamaan
vuodenaikojen vaelluksen

ja taivaan katon

katoamista vasten

Yhdenillaneldmi;

kaislikon suhina kétkee minut

veden rytmi olleen

Kaislat alkukirjaimia,

alkuluvut hiekanjyvien verran

Aine kietoutuu olemattomuutta vastaan;

lapéisee hetkien armon

Jadhyvaisid lakkaamatta -
hiukset iho solut

suru muisti

sfddrien meriin

tahtien parvet nimedmatta

Vuorovesi ja hiekkatuhka koonneet
kumpuhautoja,

viliorvokkien peitot

pikkuruiset kukat, sitkeét

Olen kiinnittynyt tdhan

pitelen sylisséni merta ja hiekkaa syovaa
tihedd valoa

kasvoni tdlle pédiville, vaikkei kuvaile
todeksi

Hiekasta puhalletut paivit hautovat

lintujen munia

Hiekkanuket, vain vedestd painavat

Vaihdun, en ole mité ajattelen,

tottumusten tila

Kenelldk&an ei ole lisdd annettavaa
tdhén joka jo on
On vetdydyttdva kuin vesi

annettava valon olla

Horror vacui -

vyyhtien seulomista ja purkamista

ja punomista kuin se jatkuisi ikuisesti
aineen ilmiasuissa

tapahdumme naytelmissimme

Aina ohjaa jokin ulkopuoleltamme
tai sisidmme teljetty seurausten raide

jota luulemme valinnaksi

Ahdistus, tuttu,

saa tuntemaan elaviksi,

ettd erottaa itsensid olemassaoloa vasten

erilldan
ettei

liukene perimmaiseen Iloon

Valkoiset hevoset niitylld
nuolevat toisiaan, sumu
taipuilee kuin mustekalojen liha
Piikkilangan takaa katson

ja punaisten unikkojen
varisemisen:

Jokin lepad Itsessddn

muotojen takana

valon ja merien synnyn
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Seppo Jarvinen
Ihminen on onnellinen vain kerran elimissiin

Vanhaisé&nté laski potkukelkan rottosella méiked alas kyldkaupalle. Vakaana tarkoituksena hénelld
oli yhdessa kauppiaan kanssa panna kilju porisemaan. Kiljussa on seitseméan miehen voima kun
sen taiten tekee. Kanisterissa se hyrdilee mukavasti univirttd laidastavedettivén alla. Kilju on
suomalaisen miehen sielunpalsami.

Maki vietti jyrkasti. Porilainen oli lentdd vanhaisannan péésta. Tuo vahvasti miehuulliselta hielta
haiskahtanut pédahine oli kunnialla selvinnyt talvisodan pakkasista. Sitten pimeni. Kelkka singahti
ojanpenkan yli pellolle ja vanhaisdnt4 seurasi kaaressa. Haukkasi kerran kirpeétd helmikuun il-
maa kuin nektaria, kouraisi sydédnalasta, korahti viimeisen kirouksen, jumal’avita. Ei ollut lasna
taivaallinen voima. Pari kertaa potkaisi kuin heinié olisi ladossa tarponut.

Se oli komea ldhto vailla pippid tai pappia. Niin lihtee suomalainen mies, enempéd meteloimatta.
Sovittelen jalkaani vanhaisdnnan kumiteria.

Ei ole minusta luonnonvaraiseksi eldimeksi; ahvenensintin pyytajaksi.

Vene lammen rannalla lahoaa. Pitkddn odotti verkon laskijaa.

Iloisia vdirinkisityksid

Romantiikkaa! lukijat vaativat. Ilman romantiikkaa eldmai ei ole pierun arvoinen. Anteeksi tima
pejoratiivinen médritelma. Runoilija kirjoitti kammiossaan ironisen vastauksen: Romantiikkaa.
Tama aiheutti vadrinkéasityksid. Vddrin kdsittiminen on oikea tapa lukea. Runoilija kirjoittaa
ajatuslyriikkaa. Han on kielen matemaatikko. Han asemoi, han selittda.

Kirjoitan siis romantiikkaa, kaiken vadrin késittdmisen uhalla. Ihmisen yksindisyys on vihem-
mén romanttista. Katselin luostarin puutarhassa hanhilaumaa joka marssi hanhenmarssia. Mika
romanttinen naky! Hakissa sirkutti kaksi tusinaa keltaista ja valkoista kanarialintua. Linnut suu-
telivat toisiaan. Oi, miké kauneus ja hellyys. Opettelen lintujen kielta.

Miké ihmistd riivaa! Jos uskallat katsoa koyhad silmiin, olet jo rohkeuden kolmannella askelmal-
la. Jos tyhjennit taskusi turhuuden kolikoista ja ostat nélkdiselle leip&a ja viintd, olet rohkeuden
neljannelld askelmalla. Ei ole eroa sill§, ruokitko sorsia tai nélkdisen ihmisen. Olet oikealla Polulla.
Ald huuda avuksesi jumalia tai iséd saatanaa. Mene ldhimmaisen luo vaikka maailman &ariin ja
kerro hinelle rakkaudesta. Se on tosi teko. Jos hin antaa sinulle vetts, ota se iloiten vastaan. Se
on veden pyhittamistad. Olet lahelld paamaaraa.

Tartut lahimmaistd kddestd kiinni ja hdn johdattaa sinut viidakon siltaa pitkin kuohuvan joen yli.
Eiko tama ole todellista veljeyttd vailla pyyteitd? Luottamuksesta syntyy palava pensas.
Vastasataneen lumen valkeus ja pehmeys on neitseellistd. Tamdn ymmaértdminen vaatii silman-
rdpdyksen, aivan samoin syntymd4, rakkaus, kuolema, ovat kirjoittamattomia lakeja, jokainen ne

kokee, jokainen ne menettda. Eiko tdmaé ole romantiikkaa, huomisesta emme mit&an tieda.
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Kai Kyosti Kaukovalta

Kaikki Linnut Ovat Vaiti

Haméldisen suviyon hiljaisuudessa
nyt tddlld juhannuksen tienoilla
kun aurinko meni aloilleen

ja tulee sieltd taas

ja ukonilma véijyy jossakin tuolla nurkan takana

Me vain kuuntelemme
Kylld me tiedetddan

mit4 tdilld on ennen sanottu

Sulle laulan neiti kesdheina

ndin on sanottu

Kylld me tiedetdan mita tdalla on savelletty,
mita tailld on soitettu,

ei tarvitse meille kertoa siitd asiasta mitddan

solo

Kuunnelkaa kuinka linnut ovat hiljaa

Kaikki linnut ovat hiljaa

solo

Aina kysytédén kala vai lintu
Molemmat ovat tdnd yond hiljaa
Yksikéén kala ei ole tuosta vedestd hyppinyt

ja linnut ovat vaiti

((©
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Erkki Kiviemi

JYSKYTYS

Koiria nukkuu taivaalla,
penkkeja vilisee meressd,

lokit liukuvat puoliympyraa.
Tarisevassa kolkkeessa

metsét syoksyvét sivuitse,
sinisensameat vuoret matelevat,
peltihuoneet humisevat.

Néen taakseni,

koska eldn selki edella.

Tummenee.

Téamé& aamu on ilta.

Yot péivit levottomissa tuoleissa
kiidan nurinpain.

Raiteet vievat lapsuuteen,

joka alkoi kun synnyin

jalat edella

ja diti katseli katosta.

Pilven harmaudet kerroksissa
talot tdynnaé sinisid aukkoja,
kaislat norsunkorkuisia,

meri lyijyd, ja edessa

ruohon vihreys keltainen
lintu kimmahtelee ylos alas,

muuntaja vanha, tiet uusia.

Juna jarruttelee ulisten,
ilmastoinnin humina ei lakkaa,
lapsi puristelee muovilelua.

Siirryn uusille raiteille,

toisiin maihin, vanhoissa vaatteissa,
rinnassa sama takova kysymys:

mistd ja minne matka minut vie?




Arto Lappi

Kédet tarraavat,

katse kurkottaa yli reunan.
Voi aistia kuinka

se leviai kisid leveimmalle,
poydénalainen hymy,
tuoreempi kuin itsell.
Lapsen silmét nauravat

meitd, ndhneitd holmoja.

*%k%

Luulee kaikkia emokseen.
Hetken ajan vastakuoriutuneesta
voi tulla mitd tahansa

linnun ja ihmisen vélilta.

Eikd leimautuminen lopu,
muuttaa vain muotoaan.

Tekee toisista alkoholisteja,
toisista runoilijoita.

Ja kyse on vain tyhjyydests,

joka monin tavoin viettelee meidat.

Naisen ainoa synti
oli asettaa viikunanlehti

itsensd ja miehen valiin.

Ja mies sepitti
tarinan lankeemuksesta,
loihti Eevan systtdméaan

kddrmeen tarjoamaa omenaa.

Tama oli hylatyn rakastajan kosto,
fleche ja touche, kanonisoitu isku

suoraan navan alle.

k%%

Voi sitd, pieri

ja vaikersi perdan
mietiskelysalissa.

Sata sormea nousi

yhtd aikaa huulille.

Néin tdmd pahainen
paljasti erehdyksessa
koko joukkion.
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Timo Malmi

Himeen neito

Mini odotan

Kun pakkaat, &l4 ajattele, mitd otat mukaan.
Poimi vain sydédmesi tuoksuvimmat kukkaset.
Katso ikkunasta ulos: valitse taivas tai maa

ja sieppaa auringon séteet,

jotka ovat sinua lammittdneet.

Kokoa katseellasi keittion kaapista arkisin kuppi,
olohuoneen kirjoista ohuin, muistista musiikkia,
joka levittdd siipensd. Ota mukaasi huivi,

johon voimme kietoutua.

Képerry taksissa takapenkille,
niin ettd kuljettaja ei varjosta tietdsi eteenpéin.
Keré&d rautatieasemalta ldhtevien junien tuoksu,

ystdvidan odottavien pakahtuneet tunteet.

Tarkista vield: onko passi mukana

ja paina leimattujen sivujen véliin

nousevan lentokoneen kiihko, unohda odotushallin
kuulutus. Suutele valokuvaasi.

Mini haluan sinut sellaisena kuin olet.

Anna niiden kuljettaa,
jotka ovat lapsesta saakka halunneet
veturinkuljettajiksi, laivan kapteeniksi,
lentokoneen ohjaimiin.

Katsele sind kaytavallad vaeltavia,

oikeaa ovea etsivid, laukkuaan vartioivia.

Sini et kuulu heihin.

Sinua odotetaan Sinuna. Vasyneend,
rypistyneessd puvussa, tukka rasvaisena,
sinisilmdisend, pelokkaana. Paina katesi
rintaasi vasten ja tunnustele sydantasi.
Mind puhun sinulle. Vastaa minulle.

Hengitd syviddn ja sulje silmdsi, ettd kuulen.




Kun kéddnnyt taloni pihaan, dld ajattele
hiertyneita jalkojasi, silld niitd mina odotan.
Ala rasvaa kisidsi, silla kaipaan

niiden karheaa silitysta.

Anna syddmesi hakata vapaasti, silld sen iskut
ovat minulle mielikuvistani tutut. Pida

silmdsi auki ja katso minuun.

Tunnen kotikukkastesi tuoksun. Nien taivaan,
jonka alla olet kasvanut, Himeen maan

jonka aurinko sini olet.

Tanssi

Tanssi tyttoni, tanssi, ettd saan voimaa uskoa,
ettd sind rakastat minua. Ilman sinua néden vain tyhjas,

rumuutta, sortoa ja epdoikeutta.

Lépdisin linnat, tuijotin torit, kuuntelin kellojen kalkatuksen,
kiskojen kirskunnan. Missa olivat saapuvat askeleesi,
temppelin kaatuvien myyntipoytien kolina.

Sielld min& haaveilin.

Soin yksin, ohitin pubin, yritin tayttdd kuntokorttiani
kdvelemalld molempiin suuntiin ja kohtasin
kaksi sinun nimeesi vannonutta. Mutta heidén rakkautensa

tuli omasta syddmesta.

Mistd saan voimaa uskoa, ettd sind olet jossain ja
rakastat minua. Anna tietdd. Al jata. Paljasta itsesi

minulle, vie mukana. Tartu ettd tuntuu.
Tanssi kultani, tanssi. Ojenna kitesi ja sind olet

kaikki mitd tarvitsen. Hymyilen itselleni, peileille

ja nden, ettd sind olet minun kuvani Hameen neito.
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Jorma Kekki

Kimmo Sasi Venildinen ruletti

(Nyt ei nukuta) (Maailmaa yhdistavé peli)

Yhtendinen Vendja Bobby Fischer maailmanmestari 1972-75
Sydénten prinsessa Diana Viktor Kortshnoi loikkasi lanteen 1976
We offer peace Uuno on numero yksi

Maitreya tulee, oletko valmis

(Paatosvalta Suomeen)

Martti ja Jimmy
Misrata ja Syyria
Mikko ja Saku

Jaana Paju

Parhaat pallit piteville - Tosikkolandian teesit

Luottamus niin luja ettd suljetuin ovin.

Sopimus niin sitova ettei neuvotella.

Tilanne niin avoin ettei tiedoteta.

Virka niin vaativa ettei sovi kyselld.

Ansiot niin mittavat ettei sovi vertailla.

Asiantuntemus niin laaja ettei ole vaihtoehtoja.

Nainen niin péteva ettei sovi kaunistella.

Mies niin eteenpéin pyrkivé ettei sovi pullistella.

Miten ndma pallit jaetaan, sopii vaan arvailla.

Yksin tykondnsa saa ihan vapaasti komeilla

ja flirttailla.
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Hannu Paronen

Toiminnan kehittimisen edistiminen

Pala veri! pala veri!

pala veri palaverissa.

Pala veri yhteiskunnassa,

palaveriyhteiskunnassa.

Pala veri, pala veri
palaveri palaverissa:
hotellissa, motellissa,
majassa ja kodassa,
pubissa ja kabinetissa,
neuvotteluhuoneessa,

entisessd navetassa

kaikki tieto tarjoillaan
tapetussa muodossa,
piirtoheitinkalvoilla,
ranskalaisissa viivoissa:
ranskalainen viiva
ranskalainen viiva
ranskalainen viiva
ranskalainen viiva
hohhoijaa
ranskalainen viiva
ranskalainen viiva
ranskalainen viiva
ranskalainen viiva
ranskalainen viiva
sahkokatkos armahda,

koulutustapahtumassa

laivaseminaarissa.
Laiva seminaarissa,
laivaseminaarissa.
Koulutus tapahtumassa

koulutustapahtumassa.

Kohtapian ruokaa nuuhkaistaan

salissa ja tuvassa,

vanhassa pappilassa

ruustinnan kamarissa:
liharuoka, kalaruoka,
kasvisruoka, ruokaruoka
hotkaistaan

minuutissa,
ja tarmokkaimmat jo kirmaisevat
virkistysmaastossa.
[llalla kaikenjdlkeen rentoudutaan
kylmassa saunassa,
urheiluopistossa,
perunasalaattia helmoissa,

turpa vahan huurteessa.

Sittemmin nukahdellaan
oudossa vuoteessa,
epédtodellisuudessa,
melkein humalassa,

ovien paukkeessa.

Aamulla kehittdmistd jatketaan
uupumustilassa,
uupumus tilassa
uupumustilassa,

suunnittelupalaverissa

jos et mitddn ehdotusta keksi
profiloidut oudossa valossa,
jos idean heitét ilmaiseksi
harkitussa muodossa,
pédsmari sen kuitenkin nihiloi
puolessa minuutissa
patemisen huumassa,
ryhmétyohuoneessa

ei tule mitdidn valmista.

Vaan haitanneeko tuokaan
sitten yhtdan mittaan
EU:n rahoissa,

asiaan kuitenkin palataan
seuraavassa palaverissa
ihanpian alkavassa,

pala veri palaverissa!
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Juha Rautio

tdma minun tdsmaéllinen harhailuni on alkanut kannattaa
kuin pitka kivi olen maannut hereilld

antanut yonsyoksyn lavistdd levottomuuteni
kuunnellut sarastuksen rakeista karjuntaa

aikani

olen dyykannut uppoavista akatemioista

kurottanut kohti reunaa ja vetdytynyt

takaisin myyttiseen keskukseen

astumattomien askelteni sisaltad sikida sykintd
takaperin kiertdva kuu viuhtoo saksillaan,

hitistdd horisontista hiipivad

valoa joka toykkii kohti

toista

taivasta, niille jotka eivit néde

jotka tuntevat

kuuntelevat

kuinka todistajien lasnéollessa

preparoin kuoriutuvat muistot, aamukasteiset fossiilit
hetked ennen kuin puisto-osaston robotit lasketaan
vapaaksi

sanoja jaetaan kristillisesti suupaloiksi

lasi kouraan ja hymy tarjoittimille

ei on olemassa, kyll4 ei ole

irtileikattuja ihmisyyksid, lokamarraslakeijoita
soita joita ojitettiin taivaiksi

(niin miksi? niin tiiviiksi, ehjiksi, unelmiksi)
ilmianna ja ota annettuna

syksyn ensimmadinen markaé lehti

putoaa kasvoille

kun herddt puun alta

jonne tietoisuus jdtti




Jussi Rusko

Elama retkottaa keskenerdisyyttd
lukuisten ldhtojen alkuja

joita on vaikea ymmartad

saatikka kasittaa.

Ndin pdivét ja pienet toiveet vilahtavat
kuin rapeat ranskanperunat

notkeasti nilkéisen vatsaan.

Ennen kuin huomaatkaan

poytd raivataan uusille asiakkaille.

Uuden oppimisen into sammuu

kuin kuolevien sillien hohde.

*k%k

Kaikenkattavat suunnitelmat ovat minulle kaukaisia.
Saksan keisari kadotti aikoinaan valtakuntansa,
mind muistini ja sen mukana kokonaiset maat ja maanosat,

minuuteni joka oli.
Epékdytannollisyys on toinen luontoni,
selviytyminen tdhankin saakka ihme.

Eldmaé on silménrédpédys, yhdentekeva hipaisu,

mistd moni saattaa olla melkoisen jarkyttynyt.
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Sauli Sarkanen

Vastauksia on jokaisen mielen mukaan,

valmistelemattomat ovat usein parhaita,

niistd ei saa niin helposti kiinni.

missd tuuli taipuu, puut katkeilevat

ja ystavyys on tdtd samankaltaisuutta,

taas voisi matkustaa lapsuuden vintille

sahanpuruja poyhimé&an.

5.

Kummasti elimén nautinnot muuttuvat
viinit véljahtyvit

ja yhteenlaskun koittaessa

et endd tiedd mika oli huonoa tai hyvaa.

Olen pédttanyt opetella leipomaan leip4,
tiedd kuinka huonot ajat ovat edessd,
voi sitten istua sis&lla

syoda lammintd leipaa

ja olla murheellinen.

Puut niin hymyilevia
ja lahelld toisiaan.
IThmiset irrallaan

taluttamassa koiraa.

Téssd me ollaan
kadet kiinni silmissa
ja toivotaan ettd pdivét jatkuis
ja tulis taivas jossa olis tilaa
auringolle
sitten me voitais kulkea
kuin metsédn puut
hedelmia taynna
eikd ois nilkd koskaan
kun yhdessi oltais

ja syotdis vain vahan kerrallaan.

On keskipdivé ja sumu tarttunut maisemaan

ei padse irti pelto-ojan pajukosta,

tiaiset tulevat harmauden ldpi
sumu tarttunut

tuuli unohtunut.

10.

Nadina pdivind paimenen
ammatti on mahdoton, ikdvé,
lauma liian suuri,

ruoho ruskeaa,

kaikilla sama dani.
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Juha Siro

Kristoffer Kolumbus, sielultaan kauppamies

kirjoitti vuonna 1501 Profetioiden kirjassaan

miten uusi maailma antaa mahdollisuuden jdttda taakse
vanhan maailman synnit.

Tampereen runoissa ei ole auringonlaskun ammatteja,

sen sdkeissd mikddn ei pida vainajia kuolleina.

Kello 9.07 Moskovan aikaa
sosialismin sankari syoksyy avaruuteen
toveri Terdsmiehen nopeus on 28 000 kilometrid tunnissa
kun hén aloittaa kokeensa painottomassa tilassa:
harjoittelee liikesarjoja, kirjoittaa ja sy
ja kello 9.37 Juri Aleksejevitsh ehtii nahda
auringonlaskun Havaijin ylld - Vostok kiertda
maan varjoon ja Moskovan radio kertoo lennosta
matka maapallon ympéri kestdd 108 minuuttia
ja tahtitaivaan Kolumbus ehtii jo itsensd edelle
kosmonautista tulee kuolematon,
hian hymyilee New Yorkissa, Lontoon lentokentlla
ja Tampereen keskustorilla - laulaja kysyy:
Niitkd rakastavaiset kaupungin pdadlli
Kuuletko lapsien syntyvin tdilli
ja kello 10.55 Juri Aleksejevitsh Gagarin leijuu
varjonsa varassa Uzmorjen pellolle
ldhelle rakettinsa kuumentunutta kapselia.
Viisikymmentd vuotta myshemmin
yolld satanut lumi sdken6i aamupédivan auringossa,
sairaalan synnytysosastolla kaikki sujuu hienosti,
“kuin oppikirjasta”, kétilo sanoo.
Aiti saa lapsen rinnoilleen ja ajattelee miten maailma

voi yhdessd hetkessi olla ihmettd taynna.

(Tekstit tulevasta kokoelmasta “Tampereen runot”)
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Maria Syvila

Lannistamisen alkeet

Maasta se pienikin ponnistaa, joten nujerra se.

Minké nuorena oppii, se hdvettaa.

Se 4ijd dldhtadd, johon kalikka kalahtaa, joten 1y6 lujaa.
Joka on valmis heittimiidn ensimmadisen kiven, katsokoon, ettd se osuu.
Ruoho on vihredmpad aidan takana, koska naapurisi on sinua parempi.
Kaikille annetaan enemmaén kuin mité ne jaksaa kantaa.
Ken katajaan kapsahtaa, on tyhma.

Minka4 taakseen jdttédd, se sielld on ja pysyy.

Alku aina hankala, lopussakin joudut selkkauksiin.

Loppu hyvin, kaikki pédin vittua.

Neuvolassa sinua auttaa osaava henkilokunta

Raskauskoe positiivinen? Viimeisten kuukautisten alkamispdiva? Oliko tdmé raskaus suun-
niteltu?

Jaa ei vai? Eiko sossu maksanu sun kierukkaa? Hmm --- mielenterveysongelmia, masennusta?
Tupakoitko? Poltatko hashista? Oletko aiemmin polttanut hashista? Milloin aloitit? Milloin
lopetit? Muista, ei saa syodd graavisuolattua kalaa, pateeta, maksaa, mitid, tyhjiopakattuja
juttuja. Eilainkaan haukea! Ei kasvatettua kirjolohta, taimenta, siikaa, muikkua, puna-ahventa,
seitid, vanhoja petokaloja kuten ahventa, kuhaa ja madetta. Ei vihanneksia listeriavaaran
takia. Hysteriavaaran takia ei pastoroimattomia tuotteita. Ei lainkaan haukea! Rauhoittavia?
Mielialaldadkkeitda? Unilddkkeitd? Amfetamiinia? Ekstaasia? Heroiinia? Kokaiinia? Morfiinia?
LSD:ta? Tms? Eikd sitten korvasienid, pellavansiemenis, lakritsia, salmiakkia, makeutusaineita,
suolaa, sokeria, vehnid, merilevaa. Ota foolihappoa. Ei lainkaan haukea! Viinid? Olutta? Viinaa?
Oletko satuttanut itseési tai muita alkoholia kdyttdessasi? Muistatko juomisen takia edellisillan
tapahtumia? Jaa ei mitdédn vai? Kai nyt sentddn joskus tekee mielesi péihtyd? Rottakokeiden
mukaan kahvista tulee sikiovaurioita, jos juot 70 kuppia pdivéssd? Pelaa varmanpdille ja juo
alle 50 kuppia. Klamydia? Genitaaliherpes? Hooiivee? Krohom, askarruttaako mieltési jokin

asia? Muista, ei lainkaan haukea! Tsemppii sulle ja iloo ditiyteen.
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Ulla Vaarnamo

MUSTA KUUSI 1

Musta kuusi on kohta poltettu.

Osa oksista vihertdd yha.

Mina poltan kaiken, ja tuhkan sirottelen karviaispensaitten juurelle.

Aivoituksen ajoitus toimii viiveelld. Siksi pitdd eldd vanhaksi, myos vuosissa:

myontda ettei opi, ei osaa muistaa ajoissa.

Milloin siimat sotkeentuivat selvittdméttoméksi vyyhdiksi?
Koukut oli jo puhdistettu, kuivuneet madot poistettu.
Ristikkolaatikon keskelle jdi mytty joka haisee.

Sanat satuttavat yhd, pitkdsiiman lanka hapertuu.

Niin kovasti he meitéd varoittelivat, kynttildstd, nuotiosta, tulesta.
Toinen poltti mokin, toinen saunan ja varaston.

Aiti hihkui innoissaan puhelimessa: sekin paloi, ja se ja se!

Minid poltan mustaa kuusta joka ei koskaan lopu.

*k%

Mies kulkee vaunun keskikaytavaa edestakaisin kannykka korvallaan.
Loppukesd on ajateltava uudestaan. Ehkd minulla ei olekaan paikkaa
mihin laskeutua, minne asetella kirjani ja eldaméni. Berliini tai Joensuu,
Borneo tai Pariisi, Katalonia tai Eno. Junat lentdvit taivaalla, vaunut
pudotetaan junakentille. Ne tekevit kapinan ja ajavat pysdhtymaétta
asemarakennuksiin limmittelemdan, kieltaytyvat kulkemasta, hyytyvit,
jadtyvat, pysahtyvat. Pimeneva kuu pomppii ikkunasta toiseen, saari on
jadtynyt paikoilleen. Raiteet eroavat, juna tekee tdydellisen spagaatin.
Konnarit riisuvat naamionsa ja takavarikoivat kdnnykat, nielaisevat ne

sulkematta. Ravintolavaunun ovesta pursuaa perunamuussia.
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Ikkunat antavat joelle, antavat joen
hopeisina pisaroina vardhtelevdn pinnan

vilkkyvit pyorteet, saaren, ulpukat

Laiturin vieressad kohoaa kaksoiskoivu
rungossa jo enemmin mustaa kuin valkoista

pienet sievit lehdet

Juna suhahtaa metsdn lapi

eivit kolise, ei klonkuti klonkuti pendoliino intercity

Koivun runko sama
vuosikymmenestd toiseen seisoo

tyynend valitsemallaan paikalla

ei matkustele, ei mieti muuttoa

ei haistele paikan energioita

k%%

Tuhkapilvi saavutti Euroopan kun 4iti kuoli.
Koneet jédivit kentille, ihmiset vélitilaan

kiroamaan pysdhdysté tai nauttimaan lisdlomasta.

Ja niin lepésivit isot linnut

kunnes iiti oli saatettu hautaan, sukulaiset kotimatkalle.

Jo hilveni taivas, vihitellen

uskalsivat koneet kohota siivilleen.

Lennin junalla kotiin

(Julkaisemattomasta kokoelmasta

”Jos ovi ei aukea se otetaan pois”)




Terhi Vedenkivi

Vésyneeltd putoaa sangystd pohja,
musta kuilu koppaa silkinkylmaan syliinsa.
Kun syvemmalle ei endd pédse,

kohoaa maata jalkapohjien alle.

Matalampikin kukkula saa riittad,
kasvatetaan sormien véliin poimut.

Kasitetddn tyhjyys.

Hypiétdan liittoon luottavaisina,
kaikkitietdvingd kuin unessa ja toivotaan,
ettei arvasta paljastu painajaista.

Jos niin kiy, avataan silmit

ja ollaan hereilla.

*k%

Ankarassa maassa naiset pukeutuvat pimedan
ja huutavat katoilla ldpi yon.

Vastarinta kutoo tiiviin verkon maisemaan,
kaskaat sarisevit taustakuorona.

Hiljaisuus olisi hauta, kuoleman kurjempi jatkumo.

Monia Jumalia paetaan

ja rukoillaan, kuka parhaiten tayttdisi toiveet.
Nopeista vastauksista olisi etua,

ettd ymmartdisimme pyyntdjemme pitkit langat,

jotka tahtovat sotkeutua toisiinsa.

Nelivuotias poika selittdd aika-avaruuden
ilman r-kirjainta ja avaa ikuisuuden

kuin tyhj&d vain.
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Kristiina Wallin

joku pudotti kuun kaislikkoon, ehka siksi veden pehmed
ehkéd minun oli pakko pakottava
kietoa késivarteni kuun ymparille  vajota / kulkea litke imu

hiekassa ja pehmeé&ssa mudassa, lapi

vesikasvien paljouden, kalojen ja lumpeenvarsien

lapi, lavistad, lapdistya

kunnes kuulin musiikkia, kunnes nidin harmaahiuksisen naisen
joka soitti pinnanalaisia koskettimia ja pinnanalaista valoa
kiinnittyi hédnen hiuksiinsa, kun sormet tyonsivéit pianon siséalta

esiin simpukoita ja lapikuultavia pienid eldimid

ehki oli viistimatonts, ettd hellitin otteeni kuusta ettd kuu
nousi takaisin kaislikkoon, ettd miné valitsin simpukoista pienimmaén
ja tyonsin sen korvaani, kiemurtelevissa tunneleissa se soi

hiljaisuutta ja hiljaisuudessa

oli tilaa veden ja puiden, lintujen
pédhkinoiden kasvaa minuun, minun kasvaa

tdhdn missd kuu on simpukka ja kuu putoaa

kaislikkoon putoaa yhd uudestaan hiljaisuus ja liike
tuuli ikdédn kuin
veden alla koskettimet
syvaltd kantava dani

pohjan ja pinnan ldpi hiljainen.




kuusikon lédpi lentdd perhosia koivikon ldpi
veden ldpi lentdd pilvien lapi
lépi puutarhan, lapi

myyran valkoisten luiden lentda

niiden siivet raskasta tomua, niiden siivet kevedd ilmaa

ja syvyyttd joka on kohoamista, kirkasta

perhosten paljous niiden monilukuisuus, ddrettomyys, ddnettdmyys
mutta kun tulee yo, niitéd on jiljelld vain kaksi

ja ne painavat otsansa vastakkain, perhosten otsat

vastakkain syntyy yo kuusikossa, syntyy

kuusituuli

perhosia lentdd perhosten ldpi, perhosia pyrahtaa

seindpaperin alta, vanhasta nojatuolista

nurkista joissa odottaa se, mind me melkein unohdimme, siipikuviot
heijastuvat seiniin tédssa talossa, jonka mind melkein unohdin, unohdin
ettd perhoset laskeutuvat

verhotangoille, kesdhameelle

ja kun ne painavat otsansa yhteen, syntyy yoperhosia
pehmeitd harmaita villatdkkejd, peittoja, villahuopia
taivaalle ja puiden lehdille
kun tulee aamu, peittojen alta nousee pédivaperhosia, pehmeaa

pehmedd valoa

sisélla talossa kiedon huovan hartioille, kiedon kddet

itseni ympadrille siipien paino.
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Tuija Vilipakka

ala avaa

RAPS

Lapsi leikki hiekkalaatikolla

laatikossa hiekka

RASP

hiekkainen lapsi leikki PARS

lapsi on laatikko
lapsilaatikko pieni
Leiki lapsi hyvd hymy

leikki hiekkasi lapsen
lapsi leikki laatikon
hymylapsi laatikossa
laske hiekkaan lapsi

RAPS

tatd laatikkoa

tasta

avaa avaa

RAPS RAPS

hiekasta tule tule hyva lapsi
lapsellinen laatikko
hiekkainen oi

ala leiki paha ARPS

leikki hukkasi lapsen
lapsen liekki leikki
paloi poroksi hiekka

oi palava lapsi
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MITEN PAATYA KOLMANNEKSI PYORAKSI?
He olivat yksissa

ykskaks

ykskaks ajattelin sanoa yhdelle heista:

suakkar no uttokir / uttorik iliep

Katsopas téta: jos kisi ylettyy kattoon, jalat eivit yletd pohjaan.

Nipin napin ylettyvat kddet ympari tyhjan syddamen.

Ylettyisitko yhé ylitsepursuvaan ylistykseen, oi ylka?
Minépa tédltd yletyn yhteneviin nilkkoihisi!

Voisin olla neilikkasi? Nej?! Takkisi liepeet nielussani kuljen...

He yrtysanoyvat mynut ytsestdan.
He yks ja kaks olivat he.

SUOMIPURKKI
mad-e- in Finland jos on kolhuja ei
sédiky
sdily-

kepururkki uu yllyke

maalari maalasi taloa, sinistd ja punaista, illan tullen sanoi hin

sdike on purkitettava ennen kuin se
kaantyy ja kuihtuu sisddnpdin
yy ailyke on diteldd
erkki ily. ireally do (not)
samassa purkissa ollaan!  dly kui kurki
lykitaanko menemé&an?
sisalto:
herne herne herne herne herne
herne herne herne herne herne
herne herne herne herne herne
herne herne herne herne herne
herne herne erhe herne herne
herne herne herne herne herne
herne herne herne herne herne
herne herne herne herne herne
herne herne herne herne herne
herne herne herne herne herne

sdilyy kevaidseen 2088
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Itse Jumala

Marc-Antoine Mathieu: Jumala itse,
sarjakuva, suom. Ville Keynas,
124 sivua, Like 2011

Védestonlaskentaan ilmaantuu henkild, jolla ei
ole henkilonumeroa, sosiaaliturvatunnusta,
pankkitilig, osoitetta, eikd henkilokorttia. Mies
pidétetddn, koska hédn viittdd olevansa Jumala.
Hantd ryhdytdéan tutkimaan.

Tutkimukset kertoivat Jumalan ylivoimai-
sesta kapasiteetista kdyttdd aivojaan 99,99
jne prosenttisesti hyvikseen, ja kykenevin
laskemaan kokonaisen kirjaston molekyylien
tarkan mdairan vastaavalla tarkkuudella. Ju-
malan ilmaantuminen kansan keskuuteen oli
kuitenkin niin traumaattinen kokemus, ettd

Jumala haastettiin oikeuteen.

Oikeudenkiynti

Oikeudenkdynnissd Jumalan haastavat
agnostikot, dogmaatikot, originistit, jne, lo-
puttomiin kaikki luomakuntaan pettyneet
tahot. Jumalan puolustus pyrkii todistamaan
Jumalan syyttomyyden védhéttelemalld hantd,
ja vice verca. Tuomari jopa lohkaisee Jumalalle:
“Mita te tulitte tinne hakemaan? Tekijanoike-
uskorvauksia?”

Kaiken kohun keskelld Jumala yksindistyy,
koska kukaan ei ymmarra hintd. Hanestd teh-
déén sarjakuvahahmo, ndytelmén padhenkils,
tavaramerkki ja myyntiartikkeli. Jumalan on
ryhdyttivd rakentamaan imagoa itselleen,
koska hinen kurssinsa on laskussa. Jumala
valtaa kaikki kirjamarkkinat muistelmillaan,
paljastuksillaan ja kurittomilla filosofisilla
opuksillaan. Hanestd tehddan taidetta, hdnestd
tehd&d&dn huvipuisto jossa voi nauttia ravinto-
lassa hengenravintoa, ja kokea Helvetin (puoli

tuntia max). Jumalasta tulee tuote.

HAMM... YRITE-
TAAN TOISTA

JOS OLISITTE
KIRJA, MIKA
KIRJA OLISITTEZ

HIEKKA-
KIRJA.

ENTA JOS OLISITTE NUMERO?Z

NOLLA. MATERIAALISESTI
OLEMATON MUTTA
TARPEELLINEN.

Spektaakkeli

Spektaakkeliksi kohoava Jumala itse on hir-
tehinen, dlykés, paikka paikoin pikkunokkela
sarjakuva, joka antaa uuden ilmeen markki-
natalouden kyvystd tarttua kaikkeen mikéa
liikkuu. Piirrettynd itse Jumala on hieman
vanhakantainen, parrakas ukko, jollaiseksi
hénet kuviteltiin jo keskiajalla.

Jos tdmaé sarjakuva olisi amerikkalaista alku-
peréd, olisi se viéreissd. Ranskalainen lopputu-
los on miellyttavan mustavalkoinen ja iskeva.
Kasikirjoitus olisi saanut olla rankempi, onhan

sentddn kysymys Jumalasta.

J. K. Ihalainen
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Runo, ndytd hampaasi!

Naytd myos proteesit, implantit, paikatut, rikkindiset ja puuttu-
vat eli koko hammaskartasto, jonka perusteella on mahdollista
tunnistaa runo, jos pahin tapahtuisi eli runo itse kuolisi

Erkki Aura

Télld esseelld voisi olla monta alkua. Niin kuin
myos runolla voisi usein olla. Ensimmaéisend
pontimena, kuten talldkin kerralla, minulla
onusein unohdus. Olen unohtanut ylipaataan
jotain, joka voisi liittyd vaikkapa esseeseen
runoudesta. Unohdus saa aikaan yrityksen
muistaa; muistin arkeologian aktivoiminen
avaa sangen usein ensin muita oman eldman-
historiani peittdmia kerroksia kuin juuri sen,
jota alan etsid vanhalla turkkilaisella mieleen-
palauttamismetodilla: silld, joka perustuu
aakkosten ja erilaisten kirjainyhdistelmien
nopeaan, mielensisdiseen luettelemiseen ja
tormayttamiseen. Tuloksena syntyy - muis-
tiinpalauttamisen myotd - usein moninaisia
assosiaatioita ja ilmauksia, joista taas saattaa
kasvaa aivan erilaista tekstid kuin mita alku-
perdinen tarkoitus oli. Parasta olisi siis panna
jotain muistiin...

Jotkut kielen “idut” kerddvit ympérilleen
aineksia, joilla ei aluksi ole kovin kiinteitd yh-
teyksid toisiinsa. Nadistd muodostuu stigmaatti-
nen vetovoimakeskus, johon kerdytyvét ainek-
set voivat muotoutua ajatuskokonaisuudeksi.
Ne tempaavat mukaansa hetkellisid aineksia
tai pitempiaikaisia tapahtumia, kerrostavat
yksilon historiaa, ponnauttavat esiin muistu-
mia eri aistien alueilta, sekoittavat realismia
ja fiktiota, unia ym. tapahtumia kadulta tai
bussista, ohilipuvia lauseenlapsia ohikulkevil-

ta ihmisiltd, kdannykkahopotyksid, kannisten

kiroiluja, teinityttdjen kikatuksia med mera,
joista voi muodostua aluksi runoksia (monikko
muodostamastani késitteestd runos = koottu
runon aiheisto, alkuruno, vrt. esim punos.)
ja edelleen runoja - omalla kohdallani usein
myds sangen pitkid, monikymmensivuisia
balladeita ja runoelmia

Esseeni herdtteend on pddotsikko: Runo,
ndyti hampaasi. Olen lainannut sen oppimate-
riaalijulkaisusta ” Runo ndyti hampaasi” (toim.
Anne Helttunen ja Annamari Saure, WSOY
2004). Antoisa kokonaisuus siséltdd laajan
antologian suomalaista nykyrunoutta seka
tietoa ja tehtédvid sisdltdva tyokirjan oppilaille
ja opettajille. Teoksen 16ytyminen perustui
sekin aluksi unohdukseen. Olin lukenut tasta
paketista muutama vuosi sitten, sen kummin-
kaan siihen tutustumatta. Ehka késite ”oppi-
materiaali” vaikutti silloiseen mielentilaani ja
ohitin aiheen. Nyt se kumminkin kaivautui
esille esseeni hahmotelman yhteydessd, eikd
todellakaan turhaan!

”Runo, ndytd hampaasi” itsendiseni fraasina
assosioi ajatukseni Ylen Radiol:n ohjelmaan
” Aristoteleen kantapdd”. Aristoteleen kanta-
pédssi kisitellddn suomen kieltd erdills tavalla
ironisesti ja humoristisesti suomen kielen
ilmaisuja, niiden merkityksid ja varsinkin eri-
laisia lipsahduksia, vddrinymmarryksid ym.

erilaisissa medioissa.
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"Runo, ndytd hampaasi”

Otsikko sisdltdd pyynnon, kehotuksen tai
my9s kdskyn nédyttdd hampaansa. Metafo-
ra “hampaiden ndyttdminen” on napattu
eldinmaailmasta, jossa se realistisesti osoittaa
eldimen mm. varoittavan, uhkaavan tai myos
pelkdavan. Myos ladhdttdaessda kuumissaan
tai vésyksissd eldin paljastaa hampaitaan.
Siirrettynd ihmisellisiin kehyksiin hampaiden
ndyttdminen tarkoittaa sanallisena vertaukse-
na yleisesti voiman ja onnistumisen tai riemun
ja raivon ndyttod. (Joku ndytti tilanteessa to-
della hampaansa eli ndytti osaamistaan tms.)
Hammaskaluston esittelyd nédytetdédn erittdin
yleisesti my0s kuvallisessa kerronnassa, kuten
mainonnassa, erilaisissa myyntiohjelmissa,
teattereiden ja show-ohjelmien esittelyissd ym.
Sielld sen merkitys on oudompi. Henkilokoh-
taisesti liitdn suu auki koko kalusto nakyvissa
kieltd ja kitapurjetta mydden olevan ihmisen
ensimmadiseksi huutamiseen tai erittdin &a-
nekk&ddseen nauramiseen, vililld myds par-
kumiseen, joka tapauksessa johonkin erittdin
voimakkaaseen kasvojen alueen ilmaisuun.

Mihin hampaiden nayttamiselld sitten kuval-
lisessa ja kielellisessd ilmaisussa pyritdén, jollei
kerran vain esitelld hammaskalustoa tai sen
kuntoa...? Ilmeisesti pyritddn assosiaatioihin
eri aistien alueilla tapahtuvaan synestesiaan
ja edelleen tarkoituksellisen ldapitunkevaan
ilmaisuun piittaamatta varsinaisesti suun ja
hampaiden itsendisestd estetiikasta. Tietenkin
hampaat, joita ndytetddn ovat mainonnassa ja
metaforissa aina valkeita ja ehyita (1. Sic!) Sen
vuoksi olen liittdinyt alaotsikkoon huomiot
hammaskaluston muista mahdollisista kun-
totekijoista (2. Sic!)

Runo, niytd hampaasi alkoi poikia lisdd al-
kuimpulsseja aiheeseen, jolla ei varsinaisesti

ollut yhtd selkedd paamadrad. Erddssda muis-

tumassani piileskeli kymmenen vuoden ta-
kainen, elaméni tdhanastisista laajin tutkimus-
projekti, nimittdin vaitdskirjani aineisto. Sielld
kummitteli Pentti Saarikosken esseeluontoinen
teksti ”Bretagnen péivikirjat”, jonka kulttuuri-
lehti Parnasso julkaisi postuumina 1997.

Bretagnen pdivékirjoissa Saarikoski luotaa
mm. kédsitystddn ja suhdettaan taideteorioihin:

"Ei minulla mitddn taideteoriaa ole, eikd siitd
muuta olisikaan kuin vahinkoa. Teoria on kiitketty
taideteokseen (teoria = tapa nihdd). Jilkeenpdin
voi tietysti selittid tyétiin, keksid teorian, ja silld
voi olla oma mielenkiintonsa sellaisenaan, mutta
teoksen ymmirtimistd se ei auta. Ei teoria eiki
mydskdin taustan penkominen. Taideteos tapah-
tuu vastaanottajassa, kiyttdohjeet ovat vikivaltaa.
(Parnasso 3, 1997).

Runo, niyti hampaasi johdattelee oppilaita
sekd opettajia, ja my0s teokseen tutustujia,
osin erittdin nokkelalla tavalla sekd kaidalle
ettd lavealle tielle kohtaamaan runon aineksia
ja kulkemaan sekd teoreettisin ettd monien
kaytdannon tehtdvin ja tarkastelupolkujen
kautta. Teoskokonaisuus ei ole mikddn ru-
nousopin kaltainen, jiykdn kaavamainen
selitysten tai runomittojen muotojen luettelo,
vaan erddnlainen nokkelan dekonstruktiivinen
kaleidoskooppi kohteena sekd runo itsendisend
kokonaisuutena ettd sen elementit ja tulkinta ja
myos vaikutukset kokijoissa ja mahdollisissa,
uusissa nuorissa tekijoissa.

Asiassa on kuitenkin myos erds puoli, joka
liittyy em. Saarikosken nidkemykseen taidete-
oksen “kayttoohjeista”. Tastd nikokulmasta
tarkasteltuna Runo, ndytd hampaasi muistuttaa
jossain mé&drin populaaria kitaransoiton ja
biisien teon opasta, jossa muutamin perussoin-
nuin ja kitaraottein sekd iskelmariimityksin ja
biisien rakennekaavoin opetetaan tekemé&dn
pikku kappaleita iltojen iloksi ja vaikka hiukan
enemmaénkin. Sehdn on toki suositeltavaa ja

jokaisen yritystd tulee kannustaa. Runo jos
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mikd on kirjoitetun kielen ja puhutun kielen
kehittymisen kannalta ensiarvoisen tarkeaa.
Havainnot kielen sdrdytymisestd ja puheen
herpaantumisesta ovat huolestuttavia. Niinpa
ehdotan koulujen aamunavausten sisalloiksi
yksin-ja ryhma- ja yhteislausuntahetki, jossa
annetaan runouden kajahtaa.

Runouden ja runoilun harrastuksen laaje-
tessa syntyy markkinatalousyhteiskunnassa
kilpailutilanteita, joissa pontimena on raha
ja maine, tdssd jdrjestyksessd tai toisinpdin,
kuitenkin ldhes aina toisiinsa kytkeytyneina.
1960-luvulla runon rajussa maassa oli vain
kourallinen ”idolseja”. Osa Saarikosken ja
muutaman muun yhteiskuntaakin sarmivan
runoltajan ympérilld, osa taas enemmaén kes-
kieurooppalaisesta, kuvallisesta keskuslyrii-
kasta ammentavien naislyyrikoiden ymparilla
Eeva-Liisa Mannerin ollessa monella tavalla
ylivoimaisen yksindinen aikansa todellisuuden
ilmaisija ja kokija. Apurahajirjestelma jakoi
varsinkin runoilijoille elantoa suhteellisen
harvojen kesken.

Kari Suomalainen piirsi ironisen oivaltavan
Hesarin kuvan joskus 1960-luvulla: kuvassa
perakyldn vankka maalaispoika tollottad ihme-
tellen tanssilavalla vierasperdistd orkesteria,
jossa royhelopaitainen, italiaanon oloinen
muusikko naputtelee kahta puupalikkaa
(stiks) luoden synkooppeja rytmiin. Vapaasti
muistini lokeroista repliikkid siteeraten maa-
laispoika tokaisee ihmetellen: ”Eldttagko tuolla
ittensd?” Sama koski varmasti runotekijoitd,
tuolloin harvoja, mutta nykyisin se koskee
suurinta osaa aivan varmasti. Joten runoltaa
tdytyy jostain aivan muusta syystd kuin rahan
toivossa. Edes jonkinlaisesta maineesta ei voi
olla kovin vakavasti kysymys, silld huolimatta
runon kehysten levenemisestd ei yksityisen
runoltajan maineella tai jonkinlaisella arvolla
ole kummoistakaan kestdvyyttd markkinata-

lousyhteiskunnassa.

Idols-kulttuurin ekonomisia lankoja késis-
sddn pitavat kayttavat taysin hapeamattomasti
menetelmid, jossa laskelmoitu hyotyajattelu
yhdistetddn yhteiskunnalliseen myyttiroo-
liutumisen késitteeseen, ja ndin synnytetdan
prosessi, jossa vaarattoman oloinen, jouk-
kosuggestion “pehmed” ja laillisesti toimiva
patologia tartutetaan nuoreen, vaikutuksille
alttiiseen yleiston.

Markkinatalouden “sokeita” lainalaisuuksia
ehdottomasti noudattava ja niihin nojautuva,
suuren pakkosuosion saanut idols-ideologia
voi myds runouden alueelle laajetessaan
aiheuttaa samanlaisen ilmion kuin mikd on
tapahtunut pop-musiikin kohdalla. Téllaiseen
mietteeseen on mielestini aiheellista puuttua,
vaikka se voi runouden kohdalla tuntua asioi-
den vaikutusten suurentelulta.

Mutta sellainenhan on myos yksi runon

tehokeino.

Kustantamisen murros

Suomalainen kirjallisuuden ja nimenomaan
runouden kustannuspolitiikka koki suuren
muutoksen 2000-luvun ldhestyessa. Talloin
Millenniumin muiden mullistusten myota
alkoi syntyé lukuisia uusia pienkustantamoita,
joista monet ryhtyivat julkaisemaan nimen-
omaan runouden piiriin luettavaa kirjallisuut-
ta. Samoin kirjallisuusmarkkinoille alkoi il-
mestyd yhd enemmén omakustannetoimintaa.
Uusien paino- ja monistustekniikoiden myota
sekd nettikirjallisuuden ja erilaisten nettipai-
natuksien yleistyessd my6s uusimuotoinen,
kirjallisuudeksi luettava sdhkoinen kirja on
tullut yha suositummaksi.

Astun nyt edesséni nouseville kierreportail-
le, jonka kaiteissa on muutamia vditteellisid
kysymyksia.

Putosiko runolta ja runoilijoilta samalla osa

hampaista sen nauraessa onnesta déneen ru-
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non vapautuessa “anhavalaisuuden” ja hdnen

kaltaistensa runonkustannusdiktaattoreiden
kuristusotteesta?

Pehmeniko uskaltava ja oivaltava, kiiste-
leviakin kritiikki runon alkaessa kiinnostaa
laajempia ihmisryhmid ja ikédluokkia sitten
1960-70 modernin runouden kuohun ja va-
semmistolaisen laululiikkeen?

Katosiko nk. tyoldiskirjailijoiden ja runon
megaliitin, Arvo Turtiaisen sukupolven, mu-
kana ndkemys yhteiskunnallisen runouden
kehyksistd ja aihepiiristd? Eli eivatko runon
hampaat endd kasvaneetkaan yhtd routaisista
ja nakkileipéisistd ikenistd?

Toivatko EU, eurooppalaisuuskasitys ja
maahanmuuttoprobleemit erddnlaisen yleisen
historiattomuuden tarpeen, jossa korostuu su-
vaitsevaisuuden kasitteen méadrittelematon ja
kritiikiton, jopa pelokas olemuksellisuus? Seko
on aiheuttamassa runouden aihepiirien ham-

mentymisen, puuromaisen pehmentymisen,

stand upmaisen pintavitsikkyyden,
ja toisaalta myos hidtkdhdyttdavan
skitsofrenisyyden, hdtdhuutojen
kaltaisen ddnekkyyden, pakokau-
huisen yksindisyyden korostumisen.

Heijastaako nykyruno paljon
myos omaa itseddn moninkertaisen
peilin lavitse, tapahtuuko osa runos-
ta “itsensd sisdssd”, mika ilmio aihe-
uttaa runon lukkiutumisen sangen
lyhyeen kokemushetkeen? Talloin
runolle kdvisi kuten suomalaiselle
musiikkiradioiden iskelmille, joissa
suolletaan saman sointukaavan
(3-5), tuhannesti toistetun riffipat-
kdn muka-melodiaa sédestettynd
syntikkamatoilla ja vinkuvilla ki-
taroilla, bassossa toonika ja kvintti
jumputtaen suomalaiskansallista
halonhakkuukomppia - olipa kyse

mistd rytmilajista tahansa.

Prime time

Toivon ettei kevyessd musiikissa nikeméni
kauhukuva ole runoudessa ja runoltamisessa
totta. On mukava havaita, ettd kirjallisuuden
ja erittdinkin runouden nostaminen esiin mm.
kouluissa on todellista. Nykyrunoilijamme
kayttavatrikasta kieltd. He osaavat toki runon-
sa, ja mm. Tampereen teatterin teatterikahvi-
lassa toimiva runokaraoke todistaa innokkais-
ta runouden ystévistd, jotka kilvan rientdvat
lausumaan ja lukemaan, ilmaisemaan mie-
lirunojaan, my6s omiaan. Runotapahtumia
jdrjestetddn kautta maan ja kautta vuoden.
Monenlaista runoamista ja runontamista ja
runoltamista tapahtuu mitd yllattdvimmissa
yhteyksissd. Kunhan emme vain paddstd runon
keinovarantoa lannistumaan nk. suuren ylei-
son maun mukaiseksi, kuten kevyen musiikin

kohdalla on kdynyt.



Kahlaan ldpi runokirjojen tulvaa ... ja sitten
myds omia tekstejdni yli viidenkymmenen
vuoden ajalta ... vastaani puhaltuu lauseita,
lapsia ja kypsempid, kolhiutuneita, karsivia,
itsensd miltei tappaneita, metaforia romu-
varastoista, robotoituneita, muumioituneita,
joukossa vield hengissi olevia, eldd kituuttavia,
ja kuin muualta tdnne tipahtaneita, luonnon
oikkuja, kilpaa kiirehtivid, hetkittdin hengdasty-
neitd, kolottavia, kuiskivia, joskus kova&anisia,
karkeita, rumia, raadollisia, itkevid ja itsekkai-
td, harvoin hellid, syleilevia ...

Pysdahdyn hengittim&an Spoon River Antolo-

giasta runoilija Petitin ajatuksin:

Lihteet:

Runo ndyutd hampaasi - suomalaista nyky-
runoutta, toim. Anne Helttunen ja Annamari
Saure, 235 sivua, WSOYpro Oy 2008.

Edgar Lee Masters: Spoon River Antologia.

Suom. Arvo Turtiainen. Tammi 1959.

Siemenid kuivuneessa palkokopassa, tik tiki tik,

tik tiki tik, kuin madot riitasilla keskenian.

Kohisevaan tuuleen herédnneitd voimattomia jambeja,

tuuleen, missd honka humisee sinfonian.

Trioletit, villanellit, rondelit, rondeaut,

loputtomasti samansisaltoisid balladeja:

Pois eilispdivan lumet, ruusut haihtuvat.

ja rakkaus ei muuta lie kuin kukka kuihtuva.

Ja ymparilld taméan kaupungin kuohuva eldma:

Tragediaa, komediaa, urhoollisuutta, totuutta,

rohkeutta, kestdvyyttd, miehuutta, pelkuruutta -

kaikki vyoryen ohitseni, ah, minkalaisina nakyina!

Metsamaita, niittyjd, puroja ja virtoja.

Sokeana kaikelle télle kuljin koko pitkdn eldméni.

Trioletit, villanellit, rondelit, rondeaut,

siemenid kuivuneessa palkokopassa, tik, tiki, tik,

tik, titki, tik - mitd mitattomid jambeja,

Homeron ja Whitmanin humistessa honkien lailla.
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Tiivistd ja ilmavaa

Arto Lappi: Laululento.
Runoja, 119 s. Sammakko 2011.

Arto Lapin kuudes runokokoelma Laulu-
lento késittelee ja askaroi hieman samojen
aiheiden ja runokuvien parissa kuin hidnen
edellinenkin runokokoelmansa Lumiputous.
Matka jatkuu, Laululento saa ilmaa siipiensa
alle. ”Lempeit sanat, / tulevat kuin sumusta /
menevit ohi / jadden silti jonnekin, / mieleen
pohjimmaiseksi.”

Téssd niin kuin edellisessdkin kokoel-
massa Lappi on vapaamittaisuuden hyvéksi
luopunut osassa kokoelman runoja tiukasta
mitallisesta haikujen ja tankojen sddnnon-
mukaisuudesta. Kokoelman lopussa on an-
tikvaaritaustainen osio, joka alkaa hauskasti:
”Omituiset asiakkaat tekevét kaikista pdivistd
omituisia.”

Laululentoa lukiessa tulee hyva mieli,
ajatus tuuleentuu. Tulee hieman unenomainen
tunne, jossa on ripaus hienoista haikeutta. La-
pin sékeet ovat ajattomia ja ilmavia, kauniita
ja elamanmyonteisid. Kokoelman runoissa on
kirkasta havainnointia, missd maailma nih-
daan ikaan kuin kokijan silméstd heijastuvana.
Siind mitataan mindn ja maailman suhdetta.
”Kiinalaiset maalarit / tiesivit vuorten il-
meikkyyden. / Vaeltajalla on tulitikun mitta
/ ihmisenkokoisella kankaalla.”

Tietysti kokoelman runot ponnistavat
tekijan subjektiivisista tunnelmista, ne on yksi-
I6llisesti koettu, mutta niiden lahiympéristosta
poimittu valdhdyksen omainen terdvad kuvasto
ja sen yksinkertainen tasmaillisyys tulevat lu-
kijaa ldhelle. Syntyy henkinen dialogi, yhteys
runojen maailmaan, joka avautuu ikéddn kuin
laheisyyden kautta. Ndin sdkeiden valittima
tunne muotoutuu tai sulautuu jonkinmoiseksi

tekijédn ja lukijan yhteisominaisuudeksi.

ARTO LAPPI

[Laululento

Arto Lappi Pispalan kirjastossa

Laululento on kelpo kokoelma, ei tdydel-
linen, mutta tarpeeksi sdvykés, tiivis ja ehja

avointa runoa sisdltdvi kokonaisuus.

Jussi Rusko
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Kuvasta ndkyy

Pauli Heikkila

Ja tervetuloa suoraan myrskyn silméan! Siten
onvield tyyntd myrskyn edelld odotellessamme
Kuvakielen Kéayttajien Klubin jo perinteiseksi
muodostuneen ensimmadisen konferenssin
alkua tdallda Finlandia-talon suuressa salissa.
Kukitetulle juhlapaikalle on kokoontunut
runsaasti kuvakielen kayttdjid samalta puolen
Suomea. Sekalainen seurakunta muodostaa
“permannolle” ddnekkadan ihmisrypéleen.

Siella sitd sinkoilee ketteriad kielikuvia, va-
kiintumattomia vertauksia, metkoja metaforia
ja ihme idiomeja kuin varpusparvi, kun nama
sanansdildn sankarit kohtaavat leikkisissa
mittel6issddn! Lehterit sen sijaan pullistelevat
tyhjyyttdan taalta selostamosta késin katsoen.

Mutta onko kyseessd vain myrkky vesi-
lasissa - vaiko periti veteen heitetty hiiva?
Sitd voimme oikeutetusti kysyd, kun puhu-
japonttoon kipuaa Kuvakielen Kéayttdjien
Konferenssin elikkds KKK:n puheenjohtaja
Jussi Kuokkasuo, joka nyt avaa kokouksen...

- Kansalaiset - medborjare! Julistan teidét
tand pdivénd juhlallisesti terveiksi! Kohotkoon
kielikuvien riemusaatto kuni Feeniks-lintu tu-
hatta ja sataa Ikaroksen lailla kohti isinmaam-
me didinkasvojen lampimana sykkivad polveal
Och samma inte pa pakkoruotsi...

Kaikuvat aplodit saattelevat Kuokkasuon
kauniita sanoja, kun timaé laskeutuu orkesteri-
montun pohjalle tehden sinne vield taidokkaat
telemarkit. Senegambialaisen arvostelutuoma-
rin tyylipisteet Jussin suorituksesta - 17,5 - on
kylld haastava olosuhde huomioiden tyystin
ala-arvoinen esitys!

Mutta nyt on seuraani tinne ”piippuhyllyl-
le” kiirehtanyt Kuvakielen Kéayttdjien Klubin

tyontdyteinen tiedotusvastaava Harri Wiina-

moinen hikikarpalot papereilleni kimpoillen...
No, miltd Harri Wainamoisestd nyt tuntuu?

- Fiilinki on pdalldnsa ja entisestddn mahta-
vampi! Kalkkiviivoilla meinasi ryhtya alkaa
sutimaan, mutta kun heitettiin lusikka nurk-
kaan, niin kyla lghti! Sanoihan se entinen Tu-
kiaisen mieskin: ” Alku aina hankala - lopussa
seisoo, kiitos!”

Ndinhédn hdn! Minkd Te Harri Wadindmoinen
nédette tand pdivanad suurimmaksi ongelmatii-
kaksi kuvakielen puitteissa?

- lliman muuta herkullisten kielikuvien liian
vahdisen hyodyntdmisen téd&lla Suomi-neidon
essunnyoreissi. Aidinkielemme rikkaus on
niin pohjaton kaivo - sanoisinko markkina -
ettd voimme ryystaa siitd kahmalokaupalla ja
vield jadkin. Se jos miké olisi lisdksi isdinmaal-
lista. Jo irti kaunis Suomen kieli ulkoisen sekdi
sisdisen sorron ikeen kahleen alta!

Silkkaa maasélpdd - yhdyn Teihin tdysin
rinnoin! Mutta kuinka tédstd eteenpdin Harri
Wiindmoinen?

- Kuin mummonhupakko umpilumessa. On
aloitettava jo esileikkikoulusta. Minka nuorena
vaidntidd, sen vanhana taittaa. Tatd emme voi
koskaan riittavésti painostaa: kuvakieleen -
kuten toisaalta tietysti myos kielikuviin - on
santsattava! Joten pallo on nyt paattarilla.

Kiitti v***sti! Ja sinne hdippasi Wainamois-
Harri, alan vilkas toimija... Lopetankin ldhe-
tykseni taaltd Finlandia-talon pakeilta tdhan!
... paitsi ettd ei kun vield ndihin kielikuviin,
ndihin “kieli poskessa”-tunnelmiin seka kie-
lisuudelmin suljetuin kirjein terveisid kotiin

ynnd hadporsaita!!!
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Mikddn ei ole alkuperdistd. Varasta kaikkialta mikéd vain reso-
noi inspiraation kanssa tai ruokkii mielikuvitustasi . . . Alaka
nde vaivaa varkauden salaamiseen - juhli sitd jos siltd tuntuu.
Joka tapauksessa, muista aina mitd Jean-Luc Godard sanoi:

"Ei se mistd otat asiat - vaan se mihin ne otat.”
Jim Jarmusch

KIRJO KIRJO



