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Ruotsalainen runous vuonna nollakolme

Ruotsin Akatemia
vastuussa Nobelin

kirjallisuuspalkinnoista vuodesta 1901
- vasemmalla naisjäsen Katarina Frostenson

Suomennetuista runoilijoista

Kuninkaallisen naapurimaamme runous on
ollut minulle keskeistä lukemistoa 1/

4
 vuosisa-

dan ajan. Saattaa olla että olen ohittanut vähem-
mällä huomiolla eräitä tärkeitä ruotsalaisia, ku-
ten Harry Martinsonin, Tomas Tranströmerin,
Nils Ferlinin, mutta sitä intensiivisemmin olen
keskittynyt “omiini”, kuten Erik Lindegren, Ös-
ten Sjöstrand, Göran Sonnevi ja Gunnar Ekelöf.

Seuraavassa esittelen tähän numeroon suo-
mentamiani ruotsalaisia runoilijoita. Tilan puut-
teen takia pois ovat jääneet muun muassa Ann
Jäderlund, Håkan Sandell, Birgitta Lillpers ja
Kristian Lundberg.

Gunnar Harding (syntynyt 1940) debytoi
vuonna 1967 runokirjallaan Lokomotivet som frös
fast. Tämän jälkeen hän ruotsinsi beatrunoilijoita,
kuten Allen Ginsberg, Frank O´Hara ja Lawren-
ce Ferlinghetti. Sen jälkeen hän julkaisi omien
teostensa ohella muun muassa Apollinairea,
Blaise Cendrarsia ja Vladimir Majakovskia.

Vuodesta 1997 vuoteen 2002 Harding on jul-
kaissut trilogian englantilaisista romantikoista.
En katedral av färgat glas (1997) sisälsi ruotsin-
noksia vanhemmalta sukupolvelta; Byronia,
Keatsia ja Shelleytä. Vuonna 2000 ilmestyi Och
drog likt drömmar bort, joka käsitti nuoremman
sukupolven Coleridgen ja Wordsworthin. Kol-
mas osa Där döda murar står (2002) käsitteli näi-
den sukupolvien välistä kuilua.

Gunnar Harding on toiminut usein runoilija-
na lavalla jazzin säestyksellä, ja kirjoittanut jaz-
zin kulttuurihistoriasta kirjan Kreol (1991). Hän
on myös vaikuttanut keskeisesti kulttuuri-
lehdissä Lyrikvännen ja Artes.

Eric Fylkeson syntyi 1950. 70-luvulla hän
muodosti aikalaistensa Bruno K. Öijerin ja Per-
Eric Söderin kanssa taiteilijaryhmän Vesuvius,
josta tuli silloisen undergroundin eräs ruumiil-
listuma. Runonäyte on hänen esikoisteoksestaan
Maskinerna ska dö (1974). Sen jälkeen hän on jul-
kaissut useita runoteoksia, ainakin yhden romaa-
nin, esiintynyt lavalla satoja kertoja, ja jäänyt
ravipelurin koukkuun.

Stig Larsson kävi elokuvakoulua vuosina
1977-79. “Minä koin itseni elokuvantekijäksi.
Minä kirjoitin kaksi sivua, kaksi ensimmäistä
sivua Autisteista, ja tunsin jollain tavalla että
se toimi, mutta se oli päättymätöntä. Niinpä jat-
koin sitä.” Näytettyään elokuvakäsikirjoitus-
taan kaverilleen tämä kannusti häntä kirjoitta-
maan siitä romaanin. “Herran jumala, eihän
siinä ole toimintaa”. “Joo mutta tämä on mo-
derni romaani.”

Stig Larssonin Autisterna herätti ilmestyes-
sään suurta huomiota, mistä kohu kantautui
meille saakka. Hänen näkemyksensä on äärim-
mäisen vieraantunut, beckettläinen, mikä saat-
taa osin johtua siitä ettei hän ollut koskaan lu-
kenut ruotsalaista kirjallisuutta. Hänen ajatte-
lunsa on elokuvallista. 1. kohtaus: Pelkään tätä
kohtausta. 2. kohtaus: Pelkään tätä kohtausta
lähes yhtä paljon, mutta pelko tulee vasta huo-
menna. 3. kohtaus: Kannan kintereilläni kaik-
kia tulevia kohtaamisia.

Stig Larsson on kirjoittanut lukuisia näytel-
miä, romaaneja, sekä muutamia runoteoksia.
Saattaa olla että hänen ruotsalaiset negatiivinsa
säilyvät jälkipolville, mikäli ne arkistoidaan oi-
keassa lämpötilassa ja kohtuullisen syvällä
maan alla.

Ulf Lundell tunnetaan paremmin erittäin
laajasta tuotannostaan Ruotsin Hectorina. Ru-
noilijana hän on Söderin Bukowski, laulun-
tekijänä taas kapinallinen ja romanttinen kuin
Dylan, ja toisinaan svengaava kuin J.J.Cale. Ru-
noilijat eivät tietenkään laske häntä seuraansa,
koska hän on suositumpi kuin Bellman, eikä
hänessä ole mitään epäkaupallisia aineksia.
Kaiken kukkuraksi hän on kirjoittanut kym-
menkunta romaania.

Katarina Frostenson syntyi 1953. Hänen en-
simmäinen teoksensa “Rena land”, Puhdas maa,
ilmestyi vuonna 1980. Runot ovat hänen 14. te-
oksestaan “Korallen”, Koralli (1999). Runojen
ohella hän on julkaissut proosaa, kirjoittanut
näytelmiä, sekä kääntänyt Marguerite Duras´n,
Maurice Maeterlinkin ja Henri Michaux´ n teok-
sia. Vuonna 1992 hänet valittiin Ruotsin Aka-
temiaan - nuorimpana kautta aikojen.

Margareta Renberg on syntynyt 1945
Luleåssa. Tatuoidun naisen muistelmat oli hänen
kirjallinen debyyttinsä. Nykyään hän toimii eri-
tyisesti kuvataiteilijana.

Mikael Niemi on syntynyt Vittulanjänkän
kylässä Tornionjokilaaksossa 1959. Isä poliisi ja
äiti opettaja. Runot ovat hänen ensimmäisistä
teoksistaan Näsblod under högmässan (1988) ja
Änglar med mausergevär (1989). Nykyään hän
asuu perheensä kanssa Pajalassa ja toimii ak-
tiivina populaarimusiikin alueella.

Arne Johnsson on mielestäni mielenkiintoi-
sin ja arvoituksellisin tämän hetken ruotsalai-
sista runoilijoista. Hän on tehnyt itse kannet
kaikkiin runokirjoihinsa, joita hän ei kutsu ni-
millä, vaan “tuo sininen”, “paksu”, “punahko”.
Hänen suhteensa kirjaan on kuin käsityöläisen
- ja sitten, hän on kirjastossa töissä.

Runot ovat hänen teoksestaan Fåglarnas
eldhuvuden (1994), joka on eräs hänen kokeiluis-
taan kielen ja mielen alueella. “Sillä alueella luu-
len että inspiraatiota voi hakea Ekelöfin Diwan-
trilogiasta, jossa hän on onnistunut luomaan
kokonaisuuden, sekä musiikillisesti että visu-
aalisesti, jossa hän on rakentanut eräänlaisen
helminauhan, korun.”

Arne Johnssonin runoudessa on paljon.
 “Minä pengon ylös niitä muistoja ja kuvia ja
unia jotka tavalla tai toisella käsittelevät rajaa
erilaisten voimakkaiden olomuotojen välillä;
unen ja valveillaolon, lapsuuden ja aikuisuuden,
miehisyyden ja naiseuden välillä.”

Muistuttaisin mielelläni että ruotsalaista
runoutta on suomennettu varsin kiitettävästi:

Harry Martinson: Aniara,
suom. Aila Meriluoto, WSOY 1963
Gunnar Ekelöf: Runoja,
suom. Tarmo Manelius, ? 1968
Gunnar Ekelöf: Trilogia,
suom. Caj Westerberg, Tammi 1993
Göran Sonnevi: Keskeneräinen kieli,
suom. Pentti Saarikoski, Otava 1977
Nils Ferlin: Surkimuksen lauluja,
suom. Leo Saukkosiipi, Tornio 1990
Tomas Tranströmer: Kootut runot,
suom. Caj Westerberg, Tammi 2001

... Tomas Tranströmer vieraili
Hanasaaressa huhtikuussa 2003 !

J. K. Ihalainen

Öyvind Fahlström:
Babies for Africa,
kuvaruno 1963
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Arne Johnsson:
Lintujen tulipäät

pidä minut hoivissasi - saat kultaa, lihaa,
työtä; katso, antamisen muodot muistuttavat sitä
mitä eniten pelkäämme; minä olen sellainen; puiset
esineet, pyhäinkuvat, korut: minä olen sinun

taivas sinertyy, pilvenharsot matkaavat itään
verkkaisessa tuulessa, syksy vetää henkeä,
huurre kimmeltää auton katolla; meidän välillämme
on kaikki jälleen murenemassa, joka yö avaa
uusia näkökulmia, joka aamu
on toinen valo

mene, haluan nähdä sinun paluusi

***

tuuli joka panee ikkunan helisemään
raameissaan, tuulenpuuskat, naarmut, raidat ruuduissa,
kuiskaukset jotka tunkevat kadulta: huone
vapisevan valon ruumis, ei mikään, pimeydet
poistettu, se joka nyt puhuu on saanut äänensä
esineiltä, niiden leukaperiltä

***

vallitseva ylellisyys, keltainen ja valkoinen
läsnä samanaikaisesti kaikkialla, sulautuminen: sinä
käännyt puoleeni; nykyhetki on harhaileva tila, meidän
kotimme lunastettu

et huuhdo vedellä et valolla etkä
pimeydellä huuhdot minussa; ei katse ei
ole pimeyttä ei valoa vaan jättää jälkeensä
ei mitään on olento

***

niin, että haava syntyy, kuin lapsi
liikuttamisesta, hankaamisesta, kosteista
kielisuudelmista, kasvat sinä minun lävitseni
kuin minä sinuun sinä minä

nukun rakastuen uneksien toisen vartalosta

***

huoneet ovat itsestään, valo ovet
ilman seiniä sinä, niiden välissä liikkuva
pakeneva ilma, pöly ne kasat sinun
siitä, jyrsimällä hangattu sinusta, harha ei ole
peräisin siitä

***

vilinä; kultainen okra, ilmassa
maitomainen viisto valo, sivelee nuo joukot
automaattien ja pumppujen ympärillä,
seiniin sidotut, joiden puhe ja huuto
kohoaa taivaalle, ne sivellään loistamaan
kuten kukin ja jokainen saa sen toiselta

on uutta, virtaa ulospäin, tila
tilalta sinä sinunpi - iltaisin kuullaan koiran
ulvovan metsässä järven toisella puolen, se
tila ne kasvot se mikä on ruumista on meillä
hoidossa siihen asti, kunnes säännöt takavarikoivat
omistajat joksikin aikaa, valta

***

että sinä olet täällä, muutos että
olet siinä pukeissa, kuin muiden vetimissä,
niin toinen kaupunki sadetilassa, lattia
juovitettu, puhdas

Jerry Uelsman
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Bruno K. Öijer

Muistan kiertäneeni 70-luvun lopulla Tuk-
holman Söderin ja Gamla Stanin kirjadivareita
etsien Gunnar Ekelöfiä ja Percivalia. Näillä
loputtomilla ja yksinäisillä vaellusretkilläni
törmäsin ensimmäisen kerran Ruotsin runon
undergroundiin ja Bruno K. Öijeriin, jonka
teoksen Fotografier av undergångens leende
(1974) varastin siltä seisomalta. Muistan
suomentaneeni pitkän nimirunon seuraavana
yönä.

shiva! me olemme nälkäisiä, tanssi shiva tanssi
meidän edessämme tule lähemmäksi, lähemmäksi
kunnes kaikki palaa lentokentät, niili ja suljetut
kukkakaupat palavat suola, hurmio, talot ja
kuolemattomat laulut palavat

Bruno oli jo tuolloin saavuttanut sisäpiireis-
sä kulttimaineen nihilistisellä kirjallaan Sång
För Anarkismen. Hän oli se vuokrakasarmien,
erotiikan ja kuoleman trubaduuri, jota oli
Ruotsissa Bellmanin päivistä karsastettu ja
jollaisia tuotettiin naapurimaasta sirkuksen ja
performanssitaiteen nimissä. Bruno K. oli
Ruotsin kirjallisuuden kauhukakara, rähjäisin
ja pahantapaisin ilmestys, joka systemaattises-
ti kieltäytyi ruokkimasta kansankoti-idylliä, ja
heitti kirjallisuuspalkintorahansa juhlayleisön
silmille.

Kaikki Tanssivat Kiilloitetulla Lasipöydällä
Ja Kaikki Vihaavat Minua
Koska En Pysty Maksamaan
Heidän Hautakiviään

(½ Maya-Elle)

Bruno Koon rytmi on hakkaavaa, toistavaa,
kryptokatatonista, siinä on amerikkalaisen
baarin sinertävä hehku, tunkkaisimman blue-
sin särö, ja umpikujien väistämätön loppu-
huipennus: päällekarkaus, pimeys, ovi joka
johtaa kumiseviin portaisiin. Hänen yöllisin
kokoelmansa oli c/o Night (1976), asunto jos-
sa “SISKO NEGATIIVI / Seisoi Pimiössä / Hän /
Hän Koulutti Minun Auringonlaskuni / Ja Te
Hukuitte / Kilometreihin Minun Huulillani”.

Seuraavaksi ilmestyi matkaromaani Chivas
Regal (1978), jota voisi hyvinkin verrata aika-
laisen Martin Enckellin matkaromaaniin
Pravda Love. Molemmille tuntui matkustami-
nen olevan lähes ainoa keino eloonjäädä ja
jatkaa hengitysharjoituksia.

Elämä Ei Kuulu Teille
Elämä Kuuluu Sille

Joka Elää Lain Ulkopuolella
Joten Pidä Hänestä Kiinni
Pidä Hänestä Kiinni Ja Hellästi

Runokokoelma Spelarens Sten (1979) oli
hyvin amerikkalainen kokoelma, kirjoitettu
pääosin New Yorkissa. Giljotin (1981) puoles-
taan oli seesteisempi, pelkistyneempi kokoel-
ma, jossa sanat itämaisen säästeliäästi
hidastelivat, nojailivat edelliseen tai seuraa-
vaan tyhjyyteen, parkitsivat pimeyttä.
Suomentaessani aikoinani Giljotiinia Karl-
stadin pikkukaupungissa ruotsalaisten
jahdatessa kolmannen maan sukellusveneitä
kaupungin edustalla tuli minulle väistämättä,
jopa suonenvedonomaisesti, mieleen kysy-
mys: Mitä tästä eteenpäin? Kun kirja päättyy
Kauhuun (“Terror”), onko se todellista kau-
hua vai brunollista kauhua?

Giljotiinia seurasikin lähes kymmenen vuo-
den hiljaisuus, jona aikana Bruno K. matkus-
teli ja “eli vetäytynyttä elämää”. Vuosikym-
menen lopulla hän teki muutaman kiertueen
barokkirockia soittavan Fläskkvartetin (Flesh
Quartet) kanssa suurella menestyksellä. Vii-
mein, vuonna 1990, ilmestyi Medan Giftet
Verkar, josta tuli myynti- ja arvostelumenes-
tys. Kriitikot jotka olivat panneet halvalla Bru-
no Koota runsaat kymmenen vuotta aikaisem-
min kävivät nyt yhteisenä rintamana häntä
ylistämään, vaikka uusi teos ei ollut yhtään
sen joviaalimpi tai kaunokirjallisempi kuin
edellisetkään. Bruno K. Öijerin koko tuotantoa
on mahdollista arvioida kuin yhtä lausetta,
niin tunnistettavan brunomaista on hänen
kielioppinsa.
Hänen seuraavat kokoelmansa Det Förlorade
Ordet (Paennut sana, 1995) ja Dimman av Alt
(Kaiken sumu, 2001) vahvistivat vaikutelmaa
siitä, että hän oli painava, tinkimätön runoili-
ja, jolle mikään ei riitä.

Bruno K. Öijer on vastaansanomattomasti
eräs viime vuosisadan suurista ruotsalaisista
runoilijoista, vaikka hän
epäakateemisuudessaan ja
rimbaudmaisuudessaan matkustaakin kuole-
vaisten vaunuosastossa, jossa lemmiskellään,
juopotellaan ja roikutaan ikkunoista paino-
voiman ja junavirkailijan lakeja uhmaten.
Irrallisuudessaan ja yksinäisyydessään Bruno
K. matkustaa junan alla, epämukavasti mutta
salatun raiteilla pysytellen.

Bruno K. Öijer
Giljotiini

III

rakkaus,

te ette tiedä mitä
rakkaus on

toistan

te ette tiedä mitä
rakkaus on

XII

sinä nukut
kengät tyhjät
vapaat kulkemaan

XXXIV

sinun äänesi
on niin kuuluisa
kun
katsot alas
näet vuoret

XXIV

1500-luku
seeprat sateessa

LXVI

ei se sulle kuulu, Andromeda
mutta ne pelaa väärin
ja niille taputetaan
kun ne sanoo meidän elämää bluffiksi

LXXXVI

tuuli saapui
arkuissa,
Attikaan

C

heroiini
hurjastelee suonissani
näet
katujen käynnistävän
ja ajavan ulos maasta

CV

savuisessa kellarihuoneessa, jossa
espanjalaisamerikkalainen ennustajatar
luki kättäni ja sanoi:

on niin monta viluista, jännitys
menee hukkaan

CI

puhelinluettelossa
ristiinnaulitut
aakkosjärjestyksessä
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minulle ennustettiin, ennustettiin
että ennustetaan, ennustettiin että teen
tien täältä pois, minun ennustettiin
puuhailevan sellaista, ennustettiin upottavan
morfiinikynnet
maapallon lihaan, ennustettiin
näkevän maanpiirin
kouristuksissaan, näkevän jättiläismäisten
ruumiinsolujen uupuvan pois, kaadettavan
kumoon ja suihkutettavan
navalta navalle pingotettujen
lakanoiden välkkeeseen, ennustettiin
että ennustetaan, ennustettiin salamoivan
pallomaisessa kallossa jossa mailinmittaiset
äänihuulet kutsuivat minua
erilaisilla nimillä:
minusta tuli paremman
elämän muisto, pelikorttien
kahahtelu aina vuodesta
1421, minusta tuli
yksityisetsivän ajojahti
oman hämäränsä perässä, raskas vesi
joka on sidottu kalan selkään, sivukuja
jossa väki istui kiveyksillä
kuin miinusasteet auringonpaisteessa,
minusta tuli tulevaisuuden lasten
sormeilema satukirja, krapinpunainen
ja valkoinen leninki, koululaukku
jonka olkahihna on kyynelistä, minä olin
höyrykoneen kadonnut höyry, luusyöpä
lain kourissa ja mies jonka aivan liian moni
on rakastanut puhki, minä olin
almanakasta puuttuva päivämäärä, maahankaivettu
kaukoputki täynnään multaa, runolliset
kuvat joita kukaan ei käsittänyt, jääkylmät
promillet krapulaisen maksassa, minä olin
nyrkki joka ei päässyt perille, teurastaja
joka lyhensi elämäänsä
jokaisella iskulla, minä olin kuu, sinistä kultaa
ja kaadettu tammenlatva jonne kaarnaveneet
ovat hinanneet tuulenvireen, minä olin
ensiapu
viimeiselle ihmiselle ja ennustettiin
että teen tien täältä pois, ennustettiin
että ennustetaan, ennustettiin puuhailevan
sellaista kuin navalta navalle kiedotun
valkoisen lakanan välke,

minä olin bensiini
pimeyden moottorissa, taksimittari
sinun kylkiluidesi välissä, kieltävä vastaus
miljonäärin kysymykseen, rakkauden
ja seksin umpikuja, kauhuinen
kaninsilmä taikurin hatussa, minusta
tuli virta jonka poltit taaksesi
aarrekartta joka pyyhki pois
aarteen paikan, liekki
joka ei houkuttele hyönteisiä, kuuratun
linnansalin poikki heitetty irtirevitty
polvi, minä olin ruohon atomi sadon kato
jätettynä rauhaan, tulitikkuaski
pimeää pelkäävän lapsen taskussa, mallinukke
joka harppasi panssarilasin läpi ja seurasi
sinua kotiin, minä olin ne kuumat vuodet
jotka tumpattiin tuhkakuppiimme, tatuoitu
mustelma diktaattorin poskessa, raidalliset
imupillit ilmastoidussa kahvilassa, minä olin
sydän ja nuoli ja hävinneen graffiti, olin
kiskot jotka seurasivat junaa kuin vanha
uskollinen ystävä, olin se sateenmaustama suupala
jonka haukkasit itsestäsi, minä olin kuoleman
korvakuulokkeet joissa elämä pauhasi
yksitoikkoisena väärennöksenä, minä olin
partakoneenterätehdas jonka seinät
ovat ihoa ja ennustettiin että teen tien
täältä pois, ennustettiin
puuhailevan sellaista kuin navalta navalle
pingotettujen valkoisten lakanoiden välke

minä oli nopan
mustat pisteet, sairaus
lääkärin kallossa, katto joka lepäsi
sinun lattiallasi, palava
tukki joka lämmitti sisävesistön, minä olin
kauhun graniittiin poratut naurukuopat,
keinuhevosen preeria, okkulttinen
lumihiutale metsän harteilla, minä olin
luodinreiät valtiomiesten
limousineissa, mansikanmaku joka irtosi
poimijattaren kädestä, mies joka iski naisia
paremman puutteessa, minusta tuli k
niin kuin kaipuussa, makaava
kahdeksikko ja liinavaatevaraston
hoitaja, minusta tuli naamio
pilvenpiirtäjien varjossa, näkymätön pallo
jonka jonglööri hukkasi ja aaveen untuva
sylivauvan tyynyssä, minä olin elämänjuopumuksen
taksijono vailla ajoja, läpimärkä
talo joka koputti ja astui sisään, nainen
jota rassasivat sunnuntait ja
avaruusjäte, minä olin antiikin maailma
posliinisavukkeineen, yhdistelmä
toiselle puolen
kassakaappimiehen katseessa, minä olin
pitkäpiimäisen elokuvan loppu, maisemamaalauksen
kuivunut ja rapistunut valo, minä olin
ihminen jonka etu- ja sukunimi
oli yksinäisyys ja jonka ennustettiin tekevän tien
täältä pois, ennustettiin
että ennustetaan, ennustettiin puuhailevan
sellaista kuin navalta navalle kiedotun
valkoisen lakanan välke

minä oli Pahan Silmästä
nostettu seerumi, päärynälohkot
ja poltettu bakeliitti äidin
sylissä, minä olin vihreätä
sinun hiusharjassasi, kesäpäivänseisaus
bunkkerissasi, psykopaatin taskulamppu
sokaisemassa Tyhjyyden suihkuhävittäjää, minusta tuli
osakkeet surun osakeyhtiössä, enkelin tarjoilija,
hiekkalaatikon ämpäri
ja lapio, ompeluneulat läpi rikkinäisen
unen, minusta tuli suolankide valtamerihöyryn
reelingillä, kellarin pimeys
vanhan hillon ympärillä, halkeamat
vallan mahongissa, minä olin korkojen
kolke jossa jokainen ilmiö
kulki paljasjaloin, minä olin
murhaajan ihovoide, isku
vapahtajan vyön alle, häpäisty pilvi
turistin valokuvassa, minä olin
elämä joka pillastui ravurin
reisien välissä, kellotaulun liisteri
johon aika oli juuttunut, minä olin lasin jäljet
simputetun suussa, rintaneulaksi rintaasi
valettu lintujen valtakunta, minä olin kauneuden
kilovaaka ja rauha siirtyi
näköpiiriin, noenmusta eläin
jonka läpeensä valkea valamiehistö tuomitsi
ja jota te tuijotitte kaikissa busseissa
ja työpaikoilla, minä olin etäinen
sukulainen poissaolevalle
tunteelle, puutunut kielenkärki lasin
kylmässä varjossa, minä olin se
joka astuu voimaan, minä olin kompassi
vainajien ranteissa ja ennustettiin tekevän
tien täältä pois, ennustettiin
että ennustetaan, ennustettiin
puuhailevan sellaista kuin navalta navalle
pingotettujen valkoisten lakanoiden välke

1990

Hahmotelma kuoleman luvuksi
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Eric Fylkeson

Koneet kuolkoot

minun on täytynyt nukahtaa
herään siihen että sade kastelee kasvoni
minä makaan kujalla
porukka laahustaa kotiin
lahkeensa ja selkänsä
märät ja ryppyiset

selkäni takana
on ovi näyttämölle
auki

menen sisään
rakastavaisten ja syksyn kieppuvien lehtien keskelle
haavoittuneiden sotilaiden ja leveälieristen hattujen keskelle
salaisista tanssipaikoista raikaavan laulun ja musiikin keskelle

se tapahtuu ennen
MUOVIKAUTTA

rappion painajaismaista ylivarustelua

minä vihaan
mutta en ymmärrä
miksi silmät valuvat

klovnit ryhtyvät toimimaan
repivät vaalimainokset alas

sadat naiset laulavat
kaikki rakkaus vintiöille ja pienimmille

tyttö astuu esiin ja sanoo
kone on ihmisen peili

ja lisää siihen:
osaatko sanoa sen englanniksi?

minä ajattelen äidin lapsuutta

PASKA SEKOPÄÄRUNOUS!
huutaa esimies ja raahataan pois

on läksiäisjuhlat
länsimaiden tanssipaviljongissa
minut heitetään ulos
ennen viimeistä puolustuspuhetta
nukahdan katuojaan
muistan vain miten puhelin soi

sitten alkaa näytelmä ja
sotilaat suosionosoittavat

rakkaani ei halua nähdä sitä
on hyvät todistukset hyvinpalkattu puoliso
ja tytär lukiossa

kulkee ohi koiran kanssa

***

sitten soi puhelin
tai ovikello
kuulostaa koulun kellolta
ambulanssin sireeniltä
sammun
kasvot räjähtävät
kuin sireenit

ambulanssimies
kiskoo minut katuojasta

kysyy nimeäni

kallossani raksuttaa:
milloin jätin katuojan?
milloin jätin moottoritien?

Stig Larsson

Kuume

Ei ole sanaa
Ketään ei kuulu, plataanit odottavat
eivät anna koskaan anteeksi
sataa, näyttää vain siltä
sokeainkoulun oppilaat
kulkevat harmaissa ympäriinsä heikossa sarastuksessa
heinäkuun yössä
on sytytetty valot neljään ikkunaan
niin monta tuntia
kuume, vihreät vokaalit

On aina vaikeaa yrittää laulaa kesken painajaisen
suu aukeaa kuin krampissa

Ennustaja

Sanat eivät enää tarkoita sitä mitä sanovat
On kaksoismielipiteiden aika
Väsymys enteilee muistia
Rakastaminen on oman lihan syömistä imupillillä

Ihmisruumiit ovat vain jättiläisten leikkukaluja
On aika kun lasi pystytään muuttamaan vedeksi

ja me saamme sateesta viiltohaavoja
Kaikki on tehty tuhottavaksi
Dialektiikan tilassa lakkaavat öiset heikot askeleet

Tuutulaulut puuduttavat lasten kuulon
On puheen kasvamisen aika
Tulkinta lakkaa sanassa, kääntyy ympäri
Ja hiljaisimmassa korvassa ryhdymme puhumaan.

minä sanon: minä vain uneksin
hän sanoo: sinä kuolet pian

minä yritän etsiä eläviä sanoja
mutta mieli on kuin kääpiöllä

minä sanon: minun nimeni on Ray Bradbury

hän kääntyy ympäri ja sanoo vahdille:
katso näkyykö samanlaisia

minä sanon: minun nimeni on Ronald Laing

hän kupertaa kätensä ja sytyttää tupakan

minä sanon: minun nimeni on Jumala

hän sanoo: ei ole terveellistä vaihtaa nimeä
liian usein

ja potkaisee minut autoon
nainen ilmestyy päähäni
kuin puhekupla:

ajattele lastamme
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Mikael Niemi

Ensi vuonna, tismalleen keskikesällä
ohittaa planeettamme ns. hypertulvivan vyöhykkeen
Mikäli teoriat täsmäävät niin silloin itse aika
on hyppäävä kaksitoista vuotta eteenpäin
koko meidän maailmamme siirtyy kuin aikakoneessa
tuntemattomaan, ehkä vaaralliseen tulevaisuuteen
kaikista ihmisistä tulee äkkiä kaksitoista vuotta vanhempia
me olemme siellä, vain ennenäkemättömän muutoksen
jäljet ympärillämme, häpeissämme
ja hämmentyneinä katselemme ympärillemme
Joku löytää itsensä äkkiä vankilasta
tuomittuna rikoksesta jota hän ei muista tehneensä
joku on äkkiä rikas
joku herää kalu vieraassa naisessa
monet ovat jo edesmenneet, haudatut
joku löytää itsensä raajarikkoisena
valmiiksi paikattuna ja proteesi paikallaan
joku taas laskeutuvan lentokoneen sarvista
muistamatta ainoatakaan lentotuntia
jotkut istuvat samassa koneessa, pian kuolleina
monet ovat yhtäkkiä aseissa
lähetettyinä sotaan jota eivät muista aloittaneensa
vastassaan aivan yhtä hämillinen vihollinen
joku herää suurvallan presidenttinä
monet ovat äkisti aikuisia
muistamatta mitään murrosiästään
Kaksitoista vuotta leikattu pois kuin kasetin nauha
ja silti läsnä - näkymättöminä, käsittämättöminä
ainoat jotka muistavat ovat lapset
ne jotka syntyivät noiden kahdentoista vuoden aikana
jotka ovat sovittaneet elämänrytminsä siihen aikaan
he saavat kertoa meille mitä on tapahtunut
istua siinä, keskellämme
he saavat täyttää tämän kuilun
me saamme muistomme
lapsilta joita emme edes muista synnyttäneemme
maailmanhistorian, politiikan, omat onnettomuutemme
kaikki lasten tulkitsemina
miljoonat lapset hauraine äänineen
ja tällä tavoin
koittaa meille uusi aika

Kun Kuolema tulee ja soittaa kelloa en aio avata
minä yksinkertaisesti kieltäydyn
kyseenalaistan hänen oikeutensa
kysyä henkilöllisyyttäni ja lupaa
kahlita minua elementteihin, paiskoa seiniin
kunnes hän on hämmentyneiden todistajien ympäröimä
teen valituksen kaikkiin oikeusasteisiin
toimitan valokuvat Expresseniin
panen Jan Guilloun  painostamaan sitä pirua televisiossa
saan kirjeitä ja patalappuja vierailta ihmisiltä
kansa pysäyttää minut kaupungilla
yhä useampi seuraa esimerkkiäni
pidämme kieltäydy kuolemasta-seminaareja
syntyy kansanliike
minusta tulee historiallinen
tutkijat puhuvat Niemi-syndroomasta
kunnes eräänä aamuna
tulen salakavalasti
fanaattisen, lomautetun haudankaivajan
ampumaksi

Jumala ottaa virkavapaata
opettajat laiskottelevat
äidit vaihtavat lapsia keskenään
ja toivovat nettoavansa siinä
ydinteknikot järjestävät matkoja reumaatikoille
lauhdutusvesialtaissaan
kotirouva ampuu kahdeksan luotia
juoppoon ukkoonsa
veistonopettaja sidotaan höyläpenkkiin
ja koulun tytöt hinkkaavat hänet hiekkapaperilla
lähihoitajat heittävät nuuskat kattoon
sairaanhoitajattaret järjestävät ihania kidutussessioita
pitkäaikaishoidokeilleen
tädit kokoavat jengejä jotka puukottavat skinhedejä
myyvät lihat Luther-avun hyväksi

Minä olen pelätty ylipappi
minä ratsastan mustalla hiilihangolla
savun ja kuoleman mantteliin verhottuna
minun silmäni kipunoivat pimeydessä
kuin palavaan bensiiniin kastetut tikarit
vyölläni kannan notkeaa piiskaa
ja sarvea täynnään raastavaa myrkkyä
taidan tuhannen voimallista kirousta
pystyn tappamaan viholliseni nopeasti tai hitaasti
tai muuttamaan heidät idiooteiksi
tai panemaan rotat synnyttämään heidän vatsaansa
tai pienentää heidät lapsiksi
jotka valan betoniin niin etteivät he kasva
kunnes räjähtävät valtavasta sisäisestä paineesta
Kaikkialla minä tapaan naisia
vedän heitä puoleeni, en tiedä miksi
ehkä he nauttivat pahuudestani
he höyryävät kuin tuoreet valkeat leivät allani
kuin lämpimät limput, sisältään kosteat
usein he kirkuvat vaistotessaan pimeyteni
huimaus panee heidän päänsä jyrkänteellä pyörälle
rotko jonne he syöksyvät, himonsa puuduttamina
kenties he ovat kaivanneet tällaista kutkuttavaa kuolemaa
uutterien miestensä sylissä
mutta löytäneet vain pientä harmitonta hulluttelua
alati toistettuna, vailla särmää
minä kun taas olen aina vaarallinen
he eivät koskaan tiedä aionko rakastaa
vai tappaa heidät
Miehet sitä vastoin vihaavat minua
perjantaisin he kokoontuvat kylän käräjäkiville
mukanaan puolen päivän palkka
rahat kerätään valtavaan arkkuun
joka on valmiiksi puolillaan
ja se joka tuo irtileikatun pääni
saa kaikki rahat
joskus he järjestävät villejä ajojahteja
ulvovine koirineen, karttuineen, kivääreineen
hikiset miehet raskaine reppuineen
meluavana laumana he etenevät metsissä
pitkin villien vuorten rinteitä
näen heidän tulevan, noiden aseistettujen pelastajien
hitaasti mutisen parhaan loitsuni
ja heti kaikilla heillä on minun ruumiini ja kasvoni
kaikista tulee minun täydellisiä kaksoisolentojani
kauhistuneina he tuijottavat toisiaan
vihollisten ympäröiminä, vihollisiksi muuttuneina
kauhistuttava karjunta raikaa kallioilta
sitten he nostavat aseensa ja tappavat toisensa
iskevät, nuijivat ja ampuvat
kunnes jäljellä ovat enää
vinkuvat, hylätyt koirat
Itse ratsastan pois, äkillisessä myrskyssä
katoan raekuuroon noenmustalla hiilihangollani
sen jälkeen yö hellittää otteensa
ukkonen raivoaa salamaniskujen
kuin murhaaja vankilamuurin läpi
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Katarina Frostenson

Ääni

Hirviö, kääriydy makuulle ympärilleni, mitä minä tulen
tuntemaan Suurta ja epäselvästi mykkää, hevosen
loimi             Silmä, nenä, otsalohko, poski peitetään  minun suuni
miksi sinut on hyljätty      Ruohonkorsi pistää sisään, mineraalien,
suolan maku    Jalka vaeltaa kapeata polkua,
valkoista ja tuntematonta minussa, tulee ilmavirta   Ja ilma on
voimakas, ja kylmä, ja pimeä ja korkea    Nyt minä laidunnan
maailmanruoholla

Tuntematon ilma, erotusmies
kaikki nimet joita keräämme
nimet jotka muuttuvat
nimet kuin kasvusto
jolle nälkä antaa nimen -
sokaistakseen
nimen verhotakseen huoneen jossa
etäisyys haukottelee ja iskee
minä katson sinua
silloin sinä katoat

Margareta Renberg

Kävelyllä syyssateessa

Sinä iltana kun sanoit
etten minä usko
rakkauteen
huusi talo:
“Suutele palomuuria!”
ja roskatynnyri:
“Suutele pohjaani!”
ja katulyhdyt keinuivat:
“Suutele valoa!”
“Suutele pimeyttä
välillämme!”

Me emme puhuneet sen enempää.
Mutta kuljimme kaupungin läpi
ja vuoronperään astuimme
kaikilla niillä jaloilla jotka olivat kulkeneet
kaupungin läpi sinä iltana

Vihkiminen

Me juhlimme häitä.
Morsiamella  ei ole käsiä eikä jalkoja
mutta siitä huolimatta
mikä nainen!

Me valmistamme sulhasen
valaisemalla häntä suoraan silmiin
kirkkailla lampuilla.
Punaisen syttyessä
valuu iho hänen käsistään lattialle
kuin liian suuret käsineet.
Keltaisen syttyessä
on hänellä piikikäs kaulapanta.
Sinisen syttyessä
muuttuu hänen selkärankansa
messinkiseksi lampunjalaksi.
Valkoisen syttyessä
tulee hänestä lopullisesti sokea.

Sitten me saatamme heidät yhteen.

Margareta Renberg:
Naiset pronssissa 1998-99

Margareta Renberg: Kiirehtii ohi, 1998-99
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Ulf Lundell

Nuo murhaajat

Nuo murhaajat kulkevat täällä
mustissaan
kalpeine kasvoineen
käsi kädessä
Murhaajia
syntymästään
ja kuin peilejä he ovat
tiedonantoja
tästä ajasta
nuo nuoret olennot
nuo murhaajat
kääntäneet selkänsä
tälle elämälle
kuten meidänkin
jotka olemme olleet mukana
luomassa tätä elämää
tulisi olla tietoisia
mitä olemme luoneet
virheillämme
ja ahneudellamme
Noilla murhaajilla
on oma identiteettinsä
omat ravintolansa
oma kielensä
ja me muut
olemme niitä
jotka murhasivat heidät

Normaalia elämää

Jopa komeetallakin
matkallaan avaruudessa
ulvovan tulipalon lailla
sankariviitta hulmuten kuin pilvi
silmät säpissä pyhästä kiihkosta
saattaa tulla tarve nauttia
hernekeittonsa torstaisin
uupunut vartti katugrillissä
ja puolimaaten television edessä
lauantain iltapäivällä
ja hilpeä harhailu jälkiruokajuustojen
keskellä Konsumissa ja meditatiivinen autopesu
ravit Tottbackenissa
hyvä kirja
ja sauna ja suudelma
ennen kuin jälleen karkaa kotoaan
karjuen matkaan
kohtaamaan jumalallisen valon
Nuo muut jäävät elämään
normaaliin elämäänsä
eivät juuri kanna kaunaa
sen takia
ja lihapullat paistuvat
kullanruskeiksi paistinpannulla

Kiima

Tiettyinä päivinä
kiimaisempi
kuin toisina
Tiettyinä päivinä osaan
nauraa sille
ja kaikelle tälle ihmisen himolle
ja kaikelle tulelle
haarojen välissä
niin totisen läpinäkyvän
naurettavaa
mutta
tiettyinä päivinä
ei tunne mitään muuta
kuin kiimaa
eikä ole helppoa
saada osakseen sitä ymmärrystä
mitä kaipaa
mutta tiettyinä päivinä
kuun ollessa asemissaan
tapaa jonkun joka juuri
sinä päivänä
on kiimainen
emmekö me olekin
me ihmiset
juuri sellaisina päivinä
kaksi harvinaisen kaunista eläintä?

Inspiraattorit: muun muassa:
Ernst Rolf, Karl-Gerhard, Ulla Billqvist, Sikkan Karlsson,
Jules Sylvain, radio 50- 60- ja jossain määrin 70-luvulla,
Paul Anka, Elvis Presley, Little Richard,
Jerry Lee Lewis, Walt Disney, Mark Twain, Fabian, Bill
Haley, Sixten Jernberg, Ingemar Johansson, Frankie Avalaon,
Bobby Rydell, Clif Richard, The Shadows, Connie Francis,
Charles Chaplin, Stan Laurel, Oliver Hardy, Buster Keaton,
Ricky Nelson, Del Shannon, The Beatles, Gerry and The
Pacemakers, Kinks, Pretty Things, The Who, Rolling Stones,
John Steinbeck, Gustaf Fröding, Bob Dylan, Donovan,
Kari Bartnes, Gerhard Lundell, Ingrid Lundell, Rolf Blomberg,
Sten Bergman, Chuck Berry, Howlin´ Wolf, John Lee Hooker,
Judy Collins, Pete Seeger, Arlo Guthrie, Eric Clapton, Pugh
Rogefeldt, Christer Strömholm, Joakim Strömholm, Steeleye
Span, Van Morrison, Jeff Beck, Boris Vian, Astrid Lindgren,
Hans Alfredsson, Tage Danielsson, Lasse O´Månsson, The
Animals, Spencer Davies Group, Beach Boys, Frank Zappa,
Grace Slick, Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Anders Petersen,
Captain Beefheart, Martin Luther King, Velvet Underground,
Gandhi, Neil Young, The Band, Joe Cocker, Randy Newman,
Lenny Bruce, Jackson Browne, Maud Lijeros, Mona Olsson,
Jan-Olof Wildén, Stig Högberg, Stig Claesson, Erland Cullberg,
Ian Hunter, Dylan Thomas, Samuel Beckett, August
Strindberg, Edvard Munch, Jackson Pollock, Andy Warhol,
Gary Snyder, Arthur Rimbaud, Leonard Cohen, Red Cloud,
Walt Whitman, Percy Bysshe Shelley, Patti Smith, Melanie,
Colin Wilson, U2, Sex Pistols, Robert Johnson, Bruce
Springsteen, Anton Corbijn, Graham Greene, Barbro Zackrisson,
Crazy Horse, Ernest Hemingway, Johann Wolgang Goethe,
Ludwig Wittgenstein, F. Scott Fitzgerlad, Gunnar Ekelöf,
Jan Bark, Lars Lindbom, Olof Lagercrantz, John Huston,
Roy Andersson, Robert Bly, Adonis, Ingmar Bergman, Bo
Widerberg, Carl Michael Bellman, Jesus, Cornelis Vreeswijk,
Buddha, Tommy Bergren, Fredrika Stjärne, Henry Miller,
John Cowper Powys, Friedrich Nietzsche, Lars Norén, Lasse
Björn, Roland Stoltz, Björn Borg, Dorothy Parker, Kjell
Andersson, Ulrika Kjällander, Olof Palme, Gall, Ing-Marie
Lamy, Nelson Mandela, Jerry Rubin, Marlon Brando,
Dirk Bogarde, Bruce Chatwin, Evert taube, Neal Cassady,
Mickey Rourke, Elvis Costello, Winston Churchill, Hans
Palmstierna, Sandra Majani, Zdenka Micka, Basho,
Yoka Daishi, Robin Hood, Stefan Jarl.

Lähde:
Tid För Kärlek, Wahlström & Widstrand, Sthlm 1984
Fruset Guld, Wahlström & Widstrand, Sthlm 1979

Ulf Lundell
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Håkan Sandell

Kaksi viikkoa yliaikaiselle lapselle

Anna anteeksi että minä, vieras, häiritsen
mutta jos kauneus, rakkaus ja hyvä tahto
saivat kasvot niin sinun äitisi sitten.
Niin houkuttelevalta hän näyttää että taidat
liian epäilevä olla kun vielä odotat.
Olethan kaivattu, pitäisihän valkoisen
puseron jonka sisällä liivit yrittävät
pidätellä paisuvaa ettei se vallan hukuttaisi
sulaa anteliaisuuttaan toki riittää.
Vaan kantaakohan hän sisällään laiskuria
joka mieluummin muhii kaikessa rauhassa
ihanassa hunajaisessa keitoksessaan
ja taikaliemen pyöristetyssä upokkaassa
kuin tulee yhteiskuntaan palelemaan?
Pehmeä kapseli, taipuisa kuin purje,
hiirenpesänäkin koko maailman laajuinen.
Seisothan pystyssä - simpukankuorensileiltä
tuntuvat sivut ja jos haluat makuulle
niin kuin joutsenenmunassa sinua pidellään.
Olet itse oma valosi missä yöt sinut petaavat;
tähti valkohipiäinen - kymmenellä säteilevällä
sormella tuikit, pyörit pää alaspäin.
Tunnetko salaisuuden sen rakosen äärellä
joka sulkee aukeavan maailman, näetkö
sisimmässäsi missä punahuulet vaikenevat
miten silkkihahtuviesi saavuttaessa
hänen karheat kultaharjaksensa seisovat
niin kuu kuin aurinkokin sinua odottamassa!
Kun kyllästyt säiliösi merelliseen
elämään ja maininkien huolettomaan lepoon
tässä naisellisimmassa tilassa ja viimein
päätät ilmaantua näkyviin, uskon että
tulet olemaan ylpeä tästä uudesta
olennosta joka sinua pitelee. Ja se
että sittenkin olet päässyt yön otteesta
laajempiin näköpiireihin tulee käymään
ilmi, ja kun toistaiseksi sätkyttelet
äitisi vierellä pelkkänä pisarana
hänen kätensä tai jalkansa alastomuudesta,
tiedä että taaskin vaihtelevaisesti vielä
löydät itsesi tottumattomasta kehosta.
Ruskeasilmäinen kuin kastanjan kuoresta
tai sinisilmäinen kuin purosta juossut
olet maidontuoksuisen luomakunnan keskus:
täydellinen, alaston, vastakuoriutunut.
Kun olet suoristautunut sydämen alaiselta
kaarelta koko pituuteesi sametin poimuista
sinua odottaa harras ihailu.
Pyöristetty vatsa ja pikku takapuoli
juuri ruusulehdosta puhjenneet, untuvaiset
kuin pilvet, vaan maallisen läheiset.
Tervetuloa, pikku yövieras, silmät vielä
kiinni, yötaivaalta irronnut ruusuinen tähti;
Jeesuksen seimen veroinen, hohtava, täydellinen
kaksikymmensakarainen pikku ihminen, uniin
vaipunut, ihanin, pellavanpehmyt, valon
kantama, aallonviivainen, kukanihoinen.
Tulehan nyt, tule ulos kuputalostasi,
älä enää nyhjötä varjoisissa nurkissasi,
yksinäisyydessäsi suurena - yksin kulhossasi,
matelehan loppuun eletystä maailmasta pois!
Ei siihen onkaloon enää mahdu matkasi
kohti heräämistä ja vähittäistä täyttymystä.
Mutta niin kauan kun jo olet odottanut
kapuat kai - arvatenkin - suoraan
jaloillesi ja istuudut syliin, ja osaat
toki laskeakin ja kammata tukkasi!
Äitisi tekee kaikkensa sinun hyväksesi,
hän jo hengittää sinun henkesi, ja imetys?
Rungollaan lepattavat kätöstesi lehdet
takuulla, kun suusi osuu kohdalleen
vadelmansuloiseen autuuttavaan yhteyteen!
Vaaleat käsivartesi ovat kuin joutsenkaulat
kietoutuessaan hentoina äitisi ympärille:
molemminpuolinen lempeä viettely.
Tule hetkeksi ulos, - voithan aina palata
takaisin, lupaan sen Aladdinin tavoin,
jos et viihdy lämpimässä sylissä!
Tule ulos, - tule joka tapauksessa ulos! -
näinä vuosina kun äitisi vielä on nuori
ja niin toiveikkaana uskoo elämän ihmeeseen
ja siihen että se vielä voi muuttaa kaiken.



Gunnar Harding

Kultainen kypärä I

Tottakai me muistamme yhä, ainakin muutamat meistä,
kun meitä pyydettiin antamaan äänemme
joko mielikuvitukselle, tai todellisuudelle.
Oli siellä joku, olinkohan se minä, joka yritti
läpi ravintolan sankan savun hahmottaa selkeyttä
joka ei sulkisi mielikuvitusta ja mystiikkaa ulkopuolelle?
Mutta ei, kahden äänestyslipukkeen käyttäminen
oli ehdottomasti kielletty. Naurattajan suu
puuttui keskusteluun, luetteli kaikkien asemien nimet
Tukholmasta Uppsalaan mennen tullen heksametrillä.
Syntyi tauko. Niin helposti me hämmennymme
merkityksettömistä tiedoista ja kompassineuloista
joiden kuului osoittaa kulkusuuntaan mutta
osoittivatkin suoraan sisäämme.
Ja voin vain muistaa Rosersbergin
lyhyen tauon keskellä riviä, kuin
se hiljaisuus junan pysähtyessä asemalle
ja väen tunkiessa sisään suurine kasseineen
jotka estävät muita nousemasta junasta. Näin täyttyy runo
vastentahtoisesti odottamattomista vieraista
jotka nostavat jalkansa penkille, täyttävät ristikoita
ja jauhavat suureen ääneen niitä näitä.
Ja silti ovat he kenties veljiämme,
kuten mies kultaisessa kypärässä
oli “Sogennante Bruder” Rembrandtille.
Hänen kasvonsa ovat lähes sammuneet,
mutta kullattu kypärä loistaa vuosisatojen takaa.
Onhan veli aina veli,
vaikka hänet toisinaan istutetaan
sivummalle siinä katetussa pöydässä
jossa miekat ristitään ja kaikki vannovat juhlallisesti
taistelevansa yhdessä aina. Käsittikö joku silloin
että ojennettujen miekkojen joukossa oli yksi
josta kukaan ei pidellyt kiinni?
Se oli se miekka joka oli vapauden.
Ainoa jonka takana eivät
päättäväiset silmät loistaneet.
Kuinka usein onkaan veitsiä ja haarukoita kolisteltu
tämän hetken kunniaksi juhlaillallisilla
joissa kaikki istuvat liian tiukoissa housuissaan
ja jonkun kuullaan äkkiä sanovan: “Kenen vapaus?”
Silloin leikkaa miekka jota ei kukaan pitele
suoraan läpi keskustelun.

Hän johon salama iski

Tapahtuu hyvin harvoin, mutta tapahtuu
että johonkuhun iskee salama ja hän jää henkiin.
Lopun ikänsä hän tulee tunnistamaan
kohtalotoverinsa, myös silloin kun he istuvat
välinpitämättömän oloisina avoimilla kuisteilla
ukkospilvien kerääntyessä nurmikenttien ylle.
Hän tietää että kaikki muu heidän elämässään
on kuorrutusta, puuvillaa laatikossa jossa salama
makaa pakattuna, melkein kuin lahja.
Ne joihin salama ei ole koskaan porautunut
tulevat epäselviksi ikään kuin kuvattuina
instamaticilla liian läheltä.
Salaman poispyyhkäisemä on ilmaus jota hän etsii.
Tietyt kesäillat pitkien lämpöaaltojen jälkeen
kun taivas jälleen pimenee ja ravintoloitsijat
kantavat pöydät ja tuolit terasseilta sisään
menee hän ulos kaduille etsimään muita läpiporattuja.
Pian sataa tihuuttaa ja puut kastuvat
asfalttia mustemmiksi, mustemmiksi kuin noki
joka valuu alas pitkin seiniä.
Tapahtuu hyvin harvoin, mutta tapahtuu
että sellaisina iltoina saattaa nähdä jonkun
joka kulkee salaman muistissa. Taide: Öyvind Fahlström 1970, Ruotsi

Kultainen kypärä II

Matkan on kaiken aikaa suuntauduttava niihin paikkoihin
joista tiedämme kaikkein vähiten,
jonne saavumme väärin pukeutuneina
liikumme kömpelösti ja ilmaisemme itsemme hapuilevasti,
tietämättä mitä kieltä seudulla puhutaan.
Vain siellä me voimme löytää itsemme.
Tietty se oli jännittävää
vierittää esiin niin tuntemattomia seutuja
mutta jonain päivänä sitä kuitenkin seisoo valinnan edessä
ja monet jotka eivät koskaan antaneet ääntään todellisuudelle
kohtaavat sen silmästä silmään
epävarmoina siitä tuleeko se heidän sisästään.
Syntyy tauko.
Sitten juna nytkähtää jälleen liikkeelle.
Ikkunasta me näemme häikäisevän valkean maiseman
mutta tunnemme vain talven tuulahduksen
kuin ikkunasta vetäisi
tupakansavun läpi. Ei edes matkustaminen
suo mitään todellista vapauden tunnetta
niin kauan kuin juna seuraa rataansa ja me alituiseen
kohtaamme muita junia matkustajineen
joiden kaipaus ajaa heitä sinne mistä me tulemme.
Ja maisema pitäytyy
raameissaan.
Me olimme aikoneet valloittaa vuoren,
mutta pilvet synkkenivät
ja ilma niin kovin ohutta korkeuksissa.
Me kuljimme ympäriinsä, söimme eväitämme
moottoritien taukopaikoilla.
Jonnekin saapuu aina perille,
mutta ei vain päämäärä vaan myös vierailijat
näyttävät kerta kerralta puhkipuhutuimmilta,
enemmän ja enemmän omilta muistoiltaan.
Taskusta löydämme puolikkaan purukumipaketin
joltain toiselta vuodelta mutta varsin maukkaan yhä.
Me jauhamme sitä
kuin jauhaisimme itseämme läpi vanhan runomitan
joka on alun perin sankaruuksille ja urotöille varattu.


