Ruotsalainen runous vuonna nollakolme

Ruotsin Akatemia

vastuussa Nobelin
kirjallisuuspalkinnoista vuodesta 1901
- vasemmalla naisjédsen Katarina Frostenson

Suomennetuista runoilijoista

Kuninkaallisen naapurimaamme runous on
ollut minulle keskeistd lukemistoa !/, vuosisa-
dan ajan. Saattaa olla ettd olen ohittanut vdahem-
maélld huomiolla erditd tiarkeitd ruotsalaisia, ku-
ten Harry Martinsonin, Tomas Transtromerin,
Nils Ferlinin, mutta sitd intensiivisemmin olen
keskittynyt “omiini”, kuten Erik Lindegren, Os-
ten Sjostrand, Goéran Sonnevi ja Gunnar Ekelof.

Seuraavassa esittelen tdhdn numeroon suo-
mentamiani ruotsalaisia runoilijoita. Tilan puut-
teen takia pois ovat jadneet muun muassa Ann
Jaderlund, Hékan Sandell, Birgitta Lillpers ja
Kristian Lundberg.

Gunnar Harding (syntynyt 1940) debytoi
vuonna 1967 runokirjallaan Lokomotivet som frds
fast. Taman jdlkeen hin ruotsinsi beatrunoilijoita,
kuten Allen Ginsberg, Frank O"Hara ja Lawren-
ce Ferlinghetti. Sen jdlkeen hén julkaisi omien
teostensa ohella muun muassa Apollinairea,
Blaise Cendrarsia ja Vladimir Majakovskia.

Vuodesta 1997 vuoteen 2002 Harding on jul-
kaissut trilogian englantilaisista romantikoista.
En katedral av firgat glas (1997) sisélsi ruotsin-
noksia vanhemmalta sukupolvelta; Byronia,
Keatsia ja Shelleytd. Vuonna 2000 ilmestyi Och
drog likt drommar bort, joka késitti nuoremman
sukupolven Coleridgen ja Wordsworthin. Kol-
mas osa Didr déda murar star (2002) késitteli néi-
den sukupolvien vélistd kuilua.

Gunnar Harding on toiminut usein runoilija-
na lavalla jazzin sdestykselld, ja kirjoittanut jaz-
zin kulttuurihistoriasta kirjan Kreol (1991). Han
on myds vaikuttanut keskeisesti kulttuuri-
lehdissd Lyrikvannen ja Artes.

Eric Fylkeson syntyi 1950. 70-luvulla han
muodosti aikalaistensa Bruno K. Ojjerin ja Per-
Eric Soderin kanssa taiteilijaryhmén Vesuvius,
josta tuli silloisen undergroundin erés ruumiil-
listuma. Runonéyte on hinen esikoisteoksestaan
Maskinerna ska dé (1974). Sen jélkeen han on jul-
kaissut useita runoteoksia, ainakin yhden romaa-
nin, esiintynyt lavalla satoja kertoja, ja jaanyt
ravipelurin koukkuun.

Stig Larsson kévi elokuvakoulua vuosina
1977-79. “Mind koin itseni elokuvantekijaksi.
Mind kirjoitin kaksi sivua, kaksi ensimmaista
sivua Autisteista, ja tunsin jollain tavalla ettd
se toimi, mutta se oli padttymatonta. Niinpa jat-
koin sitd.” Néaytettydan elokuvakésikirjoitus-
taan kaverilleen tdma kannusti hédntad kirjoitta-
maan siitd romaanin. “Herran jumala, eihdn
siind ole toimintaa”. “Joo mutta tim4 on mo-
derni romaani.”

Stig Larssonin Autisterna heratti ilmestyes-
sddn suurta huomiota, misti kohu kantautui
meille saakka. Hanen nidkemyksensa on ddrim-
madisen vieraantunut, beckettldinen, mikéa saat-
taa osin johtua siité ettei hin ollut koskaan lu-
kenut ruotsalaista kirjallisuutta. Hanen ajatte-
lunsa on elokuvallista. 1. kohtaus: Pelk&én téta
kohtausta. 2. kohtaus: Pelkddn tétd kohtausta
lahes yhta paljon, mutta pelko tulee vasta huo-
menna. 3. kohtaus: Kannan kintereilldni kaik-
kia tulevia kohtaamisia.

Stig Larsson on kirjoittanut lukuisia néytel-
mid, romaaneja, sekd muutamia runoteoksia.
Saattaa olla ettd hanen ruotsalaiset negatiivinsa
sdilyvat jalkipolville, mikali ne arkistoidaan oi-
keassa lampdotilassa ja kohtuullisen syvélla
maan alla.

Ulf Lundell tunnetaan paremmin erittdin
laajasta tuotannostaan Ruotsin Hectorina. Ru-
noilijana hdn on Séderin Bukowski, laulun-
tekijénd taas kapinallinen ja romanttinen kuin
Dylan, ja toisinaan svengaava kuin J.J.Cale. Ru-
noilijat eivét tietenkéén laske hénti seuraansa,
koska hén on suositumpi kuin Bellman, eika
hénessd ole mitddn epakaupallisia aineksia.
Kaiken kukkuraksi hdn on kirjoittanut kym-
menkunta romaania.

Katarina Frostenson syntyi 1953. Hanen en-
simmaiinen teoksensa “Rena land”, Puhdas maa,
ilmestyi vuonna 1980. Runot ovat hanen 14. te-
oksestaan “Korallen”, Koralli (1999). Runojen
ohella hin on julkaissut proosaa, kirjoittanut
ndytelmid, sekd kdantanyt Marguerite Duras™n,
Maurice Maeterlinkin ja Henri Michaux” n teok-
sia. Vuonna 1992 hénet valittiin Ruotsin Aka-
temiaan - nuorimpana kautta aikojen.

Margareta Renberg on syntynyt 1945
Luleassa. Tatuoidun naisen muistelmat oli hanen
kirjallinen debyyttinsa. Nykyaan hén toimii eri-
tyisesti kuvataiteilijana.

Oyvind Fahlstrém:
Babies for Africa,
kuvaruno 1963

Mikael Niemi on syntynyt Vittulanjankan
kylassa Tornionjokilaaksossa 1959. Is4 poliisi ja
diti opettaja. Runot ovat hdnen ensimmdisista
teoksistaan Nisblod under hogmissan (1988) ja
Anglar med mausergevir (1989). Nykydan han
asuu perheensd kanssa Pajalassa ja toimii ak-
tiivina populaarimusiikin alueella.

Arne Johnsson on mielestini mielenkiintoi-
sin ja arvoituksellisin tdimén hetken ruotsalai-
sista runoilijoista. Hdn on tehnyt itse kannet
kaikkiin runokirjoihinsa, joita hén ei kutsu ni-
mill4, vaan “tuo sininen”, “paksu”, “punahko”.
Hénen suhteensa kirjaan on kuin késityoldisen
- ja sitten, han on kirjastossa toissa.

Runot ovat hdnen teoksestaan Figlarnas
eldhuvuden (1994), joka on erés hianen kokeiluis-
taan kielen ja mielen alueella. “Silld alueella luu-
len ettéd inspiraatiota voi hakea Ekelofin Diwan-
trilogiasta, jossa hdn on onnistunut luomaan
kokonaisuuden, sekd musiikillisesti ettd visu-
aalisesti, jossa hidn on rakentanut erdinlaisen
helminauhan, korun.”

Arne Johnssonin runoudessa on paljon.

“Mind pengon ylos niitd muistoja ja kuvia ja
unia jotka tavalla tai toisella kisittelevit rajaa
erilaisten voimakkaiden olomuotojen valills;
unen ja valveillaolon, lapsuuden ja aikuisuuden,
miehisyyden ja naiseuden vililla.”

Muistuttaisin mielellédni ettd ruotsalaista
runoutta on suomennettu varsin kiitettavéasti:

Harry Martinson: Aniara,

suom. Aila Meriluoto, WSOY 1963
Gunnar Ekelof: Runoja,

suom. Tarmo Manelius, ? 1968
Gunnar Ekelof: Trilogia,

suom. Caj Westerberg, Tammi 1993
Goran Sonnevi: Keskenerdinen kieli,
suom. Pentti Saarikoski, Otava 1977
Nils Ferlin: Surkimuksen lauluja,
suom. Leo Saukkosiipi, Tornio 1990
Tomas Transtréomer: Kootut runot,
suom. Caj Westerberg, Tammi 2001

... Tomas Transtromer vieraili
Hanasaaressa huhtikuussa 2003 !

J. K. Thalainen
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Arne Johnsson:

Lintujen tulip&at

pidd minut hoivissasi - saat kultaa, lihaa,

tyotd; katso, antamisen muodot muistuttavat sitd
mitd eniten pelkddmme; mind olen sellainen; puiset
esineet, pyhdinkuvat, korut: mind olen sinun

taivas sinertyy, pilvenharsot matkaavat itdén
verkkaisessa tuulessa, syksy vetdd henked,

huurre kimmeltds auton katolla; meiddn valillimme
on kaikki jélleen murenemassa, joka yo avaa

uusia nidkokulmia, joka aamu

on toinen valo

mene, haluan nidhdi sinun paluusi

*hk

tuuli joka panee ikkunan helisemé&&n

raameissaan, tuulenpuuskat, naarmut, raidat ruuduissa,
kuiskaukset jotka tunkevat kadulta: huone

vapisevan valon ruumis, ei mikiin, pimeydet

poistettu, se joka nyt puhuu on saanut danensa
esineiltd, niiden leukaperilta

Fkk

vallitseva ylellisyys, keltainen ja valkoinen

lasnd samanaikaisesti kaikkialla, sulautuminen: sina
kaannyt puoleeni; nykyhetki on harhaileva tila, meidan
kotimme lunastettu

on uutta, virtaa ulospdin, tila

tilalta sind sinunpi - iltaisin kuullaan koiran
ulvovan metséssa jarven toisella puolen, se

tila ne kasvot se mikd on ruumista on meilld
hoidossa siihen asti, kunnes sdannot takavarikoivat
omistajat joksikin aikaa, valta

Fkk

ettd sind olet tdilld, muutos ettd

olet siind pukeissa, kuin muiden vetimissd,
niin toinen kaupunki sadetilassa, lattia
juovitettu, puhdas

Jerry Uelsman

et huuhdo vedelli et valolla etkd
pimeydelld huuhdot minussa; ei katse ei
ole pimeyttd ei valoa vaan jittad jalkeensa
ei mitddn on olento

niin, ettd haava syntyy, kuin lapsi
liikuttamisesta, hankaamisesta, kosteista
kielisuudelmista, kasvat sind minun lavitseni
kuin min& sinuun sind mina

nukun rakastuen uneksien toisen vartalosta

huoneet ovat itsestdén, valo ovet

ilman seinid sind, niiden vilissd liikkkuva
pakeneva ilma, poly ne kasat sinun

siitd, jyrsimalld hangattu sinusta, harha ei ole
peréisin siitd

viling; kultainen okra, ilmassa
maitomainen viisto valo, sivelee nuo joukot
automaattien ja pumppujen ympaérilld,
seiniin sidotut, joiden puhe ja huuto
kohoaa taivaalle, ne sivelldin loistamaan
kuten kukin ja jokainen saa sen toiselta




Bruno K. Oijer
Giljotiini

111
rakkaus,

te ette tiedd mita
rakkaus on

toistan

te ette tiedd mita
rakkaus on

XII

sind nukut
kengit tyhjit
vapaat kulkemaan

XXXIV

sinun dédnesi

on niin kuuluisa
kun

katsot alas

nédet vuoret

Bruno K. Oijer

Muistan kiertaneeni 70-luvun lopulla Tuk-
holman Soderin ja Gamla Stanin kirjadivareita
etsien Gunnar Ekelofid ja Percivalia. Néilla
loputtomilla ja yksindisilld vaellusretkillani
tormésin ensimmaéisen kerran Ruotsin runon
undergroundiin ja Bruno K. Oijeriin, jonka
teoksen Fotografier av undergangens leende
(1974) varastin siltd seisomalta. Muistan
suomentaneeni pitkdn nimirunon seuraavana
yona.

shiva! me olemme nilkdisid, tanssi shiva tanssi
meidin edessamme tule lihemmiiksi, lihemmiksi
kunnes kaikki palaa lentokentit, niili ja suljetut
kukkakaupat palavat suola, hurmio, talot ja
kuolemattomat laulut palavat

Bruno oli jo tuolloin saavuttanut sisépiireis-
sd kulttimaineen nihilistiselld kirjallaan Sdng
For Anarkismen. Hén oli se vuokrakasarmien,
erotiikan ja kuoleman trubaduuri, jota oli
Ruotsissa Bellmanin péivistad karsastettu ja
jollaisia tuotettiin naapurimaasta sirkuksen ja
performanssitaiteen nimissa. Bruno K. oli
Ruotsin kirjallisuuden kauhukakara, réhjdisin
ja pahantapaisin ilmestys, joka systemaattises-
ti kieltaytyi ruokkimasta kansankoti-idyllig, ja
heitti kirjallisuuspalkintorahansa juhlayleison
silmille.

Valokuva: Carl-Michael von Hausswolf

XXIV

1500-luku
seeprat sateessa

LXVI

ei se sulle kuulu, Andromeda

mutta ne pelaa véarin

ja niille taputetaan

kun ne sanoo meidén eldamaa bluffiksi

LXXXVI

tuuli saapui
arkuissa,
Attikaan

C

heroiini

hurjastelee suonissani
ndet

katujen kaynnistavan
ja ajavan ulos maasta

cv
savuisessa kellarihuoneessa, jossa
espanjalaisamerikkalainen ennustajatar

luki kétténi ja sanoi:

on niin monta viluista, jannitys
menee hukkaan

CI
puhelinluettelossa

ristiinnaulitut
aakkosjdrjestyksessa

Kaikki Tanssivat Kiilloitetulla Lasipoydilli
Ja Kaikki Vihaavat Minua

Koska En Pysty Maksamaan

Heidin Hautakividin

(Y2 Maya-Elle)

Bruno Koon rytmi on hakkaavaa, toistavaa,
kryptokatatonista, siind on amerikkalaisen
baarin sinertavi hehku, tunkkaisimman blue-
sin sdro, ja umpikujien vaistiméton loppu-
huipennus: paillekarkaus, pimeys, ovi joka
johtaa kumiseviin portaisiin. Hanen y®6llisin
kokoelmansa oli ¢/o Night (1976), asunto jos-
sa “SISKO NEGATIIVI / Seisoi Pimiossi / Hin /
Hiin Koulutti Minun Auringonlaskuni / Ja Te
Hukuitte / Kilometreihin Minun Huulillani”.

Seuraavaksi ilmestyi matkaromaani Chivas
Regal (1978), jota voisi hyvinkin verrata aika-
laisen Martin Enckellin matkaromaaniin
Pravda Love. Molemmille tuntui matkustami-
nen olevan ldhes ainoa keino eloonjddda ja
jatkaa hengitysharjoituksia.

Eldmd Ei Kuulu Teille
Eldmd Kuuluu Sille

Joka Eldd Lain Ulkopuolella
Joten Piddi Hinestd Kiinni
Pidi Hinesti Kiinni Ja Helldsti

Runokokoelma Spelarens Sten (1979) oli
hyvin amerikkalainen kokoelma, kirjoitettu
padosin New Yorkissa. Giljotin (1981) puoles-
taan oli seesteisempi, pelkistyneempi kokoel-
ma, jossa sanat itimaisen sdastelidasti
hidastelivat, nojailivat edelliseen tai seuraa-
vaan tyhjyyteen, parkitsivat pimeytta.
Suomentaessani aikoinani Giljotiinia Karl-
stadin pikkukaupungissa ruotsalaisten
jahdatessa kolmannen maan sukellusveneita
kaupungin edustalla tuli minulle vdistamatts,
jopa suonenvedonomaisesti, mieleen kysy-
mys: Miti téstd eteenpéin? Kun kirja paittyy
Kauhuun (“Terror”), onko se todellista kau-
hua vai brunollista kauhua?

Giljotiinia seurasikin ldhes kymmenen vuo-

den hiljaisuus, jona aikana Bruno K. matkus-
teli ja “eli vetdytynyttd elamda”. Vuosikym-
menen lopulla hin teki muutaman kiertueen
barokkirockia soittavan Flaskkvartetin (Flesh
Quartet) kanssa suurella menestykselld. Vii-
mein, vuonna 1990, ilmestyi Medan Giftet
Verkar, josta tuli myynti- ja arvostelumenes-
tys. Kriitikot jotka olivat panneet halvalla Bru-
no Koota runsaat kymmenen vuotta aikaisem-
min kdvivit nyt yhteisend rintamana hanta
ylistiméén, vaikka uusi teos ei ollut yhtdaan
sen joviaalimpi tai kaunokirjallisempi kuin
edellisetkaan. Bruno K. Ojjerin koko tuotantoa
on mahdollista arvioida kuin yhté lausetta,
niin tunnistettavan brunomaista on hinen
kielioppinsa.
Hénen seuraavat kokoelmansa Det Forlorade
Ordet (Paennut sana, 1995) ja Dimman av Alt
(Kaiken sumu, 2001) vahvistivat vaikutelmaa
siitd, ettd hin oli painava, tinkiméton runoili-
ja, jolle mik&dn ei riita.

Bruno K. Ojjer on vastaansanomattomasti
erds viime vuosisadan suurista ruotsalaisista
runoilijoista, vaikka han
epédakateemisuudessaan ja
rimbaudmaisuudessaan matkustaakin kuole-
vaisten vaunuosastossa, jossa lemmiskelldan,
juopotellaan ja roikutaan ikkunoista paino-
voiman ja junavirkailijan lakeja uhmaten.
Irrallisuudessaan ja yksindisyydessdan Bruno
K. matkustaa junan alla, epdmukavasti mutta
salatun raiteilla pysytellen.
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Bruno K. Oijer

Hahmotelma kuoleman luvuksi

minulle ennustettiin, ennustettiin

ettd ennustetaan, ennustettiin ettd teen

tien td&ltd pois, minun ennustettiin
puuhailevan sellaista, ennustettiin upottavan
morfiinikynnet

maapallon lihaan, ennustettiin

nikevin maanpiirin

kouristuksissaan, ndkevan jattildismaisten
ruumiinsolujen uupuvan pois, kaadettavan
kumoon ja suihkutettavan

navalta navalle pingotettujen

lakanoiden vilkkeeseen, ennustettiin

ettd ennustetaan, ennustettiin salamoivan
pallomaisessa kallossa jossa mailinmittaiset
danihuulet kutsuivat minua

erilaisilla nimilla:

minusta tuli paremman

eldmén muisto, pelikorttien

kahahtelu aina vuodesta

1421, minusta tuli

yksityisetsivdn ajojahti

oman hdmérénsd perdssid, raskas vesi

joka on sidottu kalan selkdin, sivukuja
jossa vaki istui kiveyksilla

kuin miinusasteet auringonpaisteessa,
minusta tuli tulevaisuuden lasten
sormeilema satukirja, krapinpunainen

ja valkoinen leninki, koululaukku

jonka olkahihna on kyynelistd, mina olin
hoyrykoneen kadonnut hoyry, luusyopa
lain kourissa ja mies jonka aivan liian moni
on rakastanut puhki, mina olin
almanakasta puuttuva pédivamaard, maahankaivettu
kaukoputki tdynndan multaa, runolliset
kuvat joita kukaan ei kasittanyt, jaakylmat
promillet krapulaisen maksassa, min4 olin
nyrkki joka ei padssyt perille, teurastaja
joka lyhensi eldmaansa

jokaisella iskulla, min& olin kuu, sinistéd kultaa
ja kaadettu tammenlatva jonne kaarnaveneet
ovat hinanneet tuulenvireen, mina olin
ensiapu

viimeiselle ihmiselle ja ennustettiin

ettd teen tien tdaltd pois, ennustettiin

ettd ennustetaan, ennustettiin puuhailevan
sellaista kuin navalta navalle kiedotun
valkoisen lakanan vilke,

miné olin bensiini

pimeyden moottorissa, taksimittari

sinun kylkiluidesi vilissg, kieltdva vastaus
miljondérin kysymykseen, rakkauden

ja seksin umpikuja, kauhuinen

kaninsilmé taikurin hatussa, minusta

tuli virta jonka poltit taaksesi

aarrekartta joka pyyhki pois

aarteen paikan, liekki

joka ei houkuttele hyonteisid, kuuratun
linnansalin poikki heitetty irtirevitty

polvi, miné olin ruohon atomi sadon kato
jatettynd rauhaan, tulitikkuaski

pimedd pelkddvan lapsen taskussa, mallinukke
joka harppasi panssarilasin ldpi ja seurasi
sinua kotiin, min olin ne kuumat vuodet
jotka tumpattiin tuhkakuppiimme, tatuoitu
mustelma diktaattorin poskessa, raidalliset
imupillit ilmastoidussa kahvilassa, mina olin
sydan ja nuoli ja hdvinneen graffiti, olin
kiskot jotka seurasivat junaa kuin vanha
uskollinen ystivé, olin se sateenmaustama suupala
jonka haukkasit itsestdsi, mina olin kuoleman
korvakuulokkeet joissa eldaméa pauhasi
yksitoikkoisena véddrenncksend, miné olin
partakoneenteridtehdas jonka seinat

ovat ihoa ja ennustettiin etti teen tien

taaltd pois, ennustettiin

puuhailevan sellaista kuin navalta navalle
pingotettujen valkoisten lakanoiden vélke

miné oli nopan

mustat pisteet, sairaus

ladkéarin kallossa, katto joka lepasi

sinun lattiallasi, palava

tukki joka lammitti sisévesiston, mina olin
kauhun graniittiin poratut naurukuopat,
keinuhevosen preeria, okkulttinen
lumihiutale metsdn harteilla, miné olin
luodinreidt valtiomiesten

limousineissa, mansikanmaku joka irtosi
poimijattaren kidestd, mies joka iski naisia
paremman puutteessa, minusta tuli k

niin kuin kaipuussa, makaava
kahdeksikko ja liinavaatevaraston

hoitaja, minusta tuli naamio
pilvenpiirtdjien varjossa, nikymaiton pallo
jonka jongloori hukkasi ja aaveen untuva
sylivauvan tyynyssd, mind olin elimadnjuopumuksen
taksijono vailla ajoja, lapimarka

talo joka koputti ja astui sisdén, nainen
jota rassasivat sunnuntait ja

avaruusjite, mina olin antiikin maailma
posliinisavukkeineen, yhdistelma

toiselle puolen

kassakaappimiehen katseessa, mind olin
pitkdpiimdisen elokuvan loppu, maisemamaalauksen
kuivunut ja rapistunut valo, min4 olin
ihminen jonka etu- ja sukunimi

oli yksindisyys ja jonka ennustettiin tekevén tien
taaltd pois, ennustettiin

ettd ennustetaan, ennustettiin puuhailevan
sellaista kuin navalta navalle kiedotun
valkoisen lakanan vilke

mini oli Pahan Silmésta

nostettu seerumi, padrynalohkot

ja poltettu bakeliitti didin

sylissd, mind olin vihreata

sinun hiusharjassasi, kesdpaivinseisaus
bunkkerissasi, psykopaatin taskulamppu
sokaisemassa Tyhjyyden suihkuhévittdjad, minusta tuli
osakkeet surun osakeyhtiossd, enkelin tarjoilija,
hiekkalaatikon ampéri

ja lapio, ompeluneulat ldpi rikkindisen

unen, minusta tuli suolankide valtamerihyryn
reelingilld, kellarin pimeys

vanhan hillon ymparilld, halkeamat

vallan mahongissa, miné olin korkojen

kolke jossa jokainen ilmid

kulki paljasjaloin, miné olin

murhaajan ihovoide, isku

vapahtajan vyon alle, hapéisty pilvi

turistin valokuvassa, mini olin

elamai joka pillastui ravurin

reisien vilissd, kellotaulun liisteri

johon aika oli juuttunut, miné olin lasin jiljet
simputetun suussa, rintaneulaksi rintaasi
valettu lintujen valtakunta, mini olin kauneuden
kilovaaka ja rauha siirtyi

nékopiiriin, noenmusta eldin

jonka lapeensa valkea valamiehistd tuomitsi

ja jota te tuijotitte kaikissa busseissa

ja tyopaikoilla, mina olin etdinen

sukulainen poissaolevalle

tunteelle, puutunut kielenkérki lasin

kylméssd varjossa, mind olin se

joka astuu voimaan, miné olin kompassi
vainajien ranteissa ja ennustettiin tekevan

tien téltd pois, ennustettiin

ettd ennustetaan, ennustettiin

puuhailevan sellaista kuin navalta navalle
pingotettujen valkoisten lakanoiden vélke

1990




Eric Fylkeson

Koneet kuolkoot

minun on tdytynyt nukahtaa

heré&in siihen ettd sade kastelee kasvoni
mind makaan kujalla

porukka laahustaa kotiin

lahkeensa ja selkédnsa

maérat ja ryppyiset

selkéni takana
on ovi ndyttamolle
auki

menen sisdan
rakastavaisten ja syksyn kieppuvien lehtien keskelle

haavoittuneiden sotilaiden ja leveilieristen hattujen keskelle
salaisista tanssipaikoista raikaavan laulun ja musiikin keskelle

se tapahtuu ennen
MUOVIKAUTTA
rappion painajaismaista ylivarustelua

mind vihaan
mutta en ymmarrd
miksi silmét valuvat

klovnit ryhtyvét toimimaan
repivit vaalimainokset alas

sadat naiset laulavat
kaikki rakkaus vintitille ja pienimmille

tytto astuu esiin ja sanoo
kone on ihmisen peili

ja lis4d sithen:
osaatko sanoa sen englanniksi?

min4 ajattelen didin lapsuutta

PASKA SEKOPAARUNOUS!
huutaa esimies ja raahataan pois

on laksigisjuhlat

lansimaiden tanssipaviljongissa
minut heitetddn ulos

ennen viimeistd puolustuspuhetta
nukahdan katuojaan

muistan vain miten puhelin soi

sitten alkaa nédytelmai ja
sotilaat suosionosoittavat

rakkaani ei halua nghda sita
on hyvit todistukset hyvinpalkattu puoliso
ja tytdr lukiossa

kulkee ohi koiran kanssa

sitten soi puhelin

tai ovikello

kuulostaa koulun kellolta
ambulanssin sireeniltd
sammun

kasvot rajahtavit

kuin sireenit

ambulanssimies
kiskoo minut katuojasta

kysyy nimeani
kallossani raksuttaa:

milloin jatin katuojan?
milloin jatin moottoritien?

mind sanon: mind vain uneksin
héin sanoo: sind kuolet pian

mind yritdn etsid eldvid sanoja
mutta mieli on kuin kéapiolla

mind sanon: minun nimeni on Ray Bradbury

hin kiddntyy ympari ja sanoo vahdille:
katso nikyyko samanlaisia

mind sanon: minun nimeni on Ronald Laing
hén kupertaa kétensd ja sytyttdd tupakan
mini sanon: minun nimeni on Jumala

hin sanoo: ei ole terveellistd vaihtaa nimead
liian usein

ja potkaisee minut autoon
nainen ilmestyy paahani
kuin puhekupla:

ajattele lastamme

Stig Larsson

Kuume

Ei ole sanaa

Ketéén ei kuulu, plataanit odottavat
eivit anna koskaan anteeksi

sataa, ndyttdd vain siltd
sokeainkoulun oppilaat

kulkevat harmaissa ympariinsd heikossa sarastuksessa

heindkuun yossa

on sytytetty valot neljaén ikkunaan
niin monta tuntia

kuume, vihreit vokaalit

On aina vaikeaa yrittdd laulaa kesken painajaisen
suu aukeaa kuin krampissa

Ennustaja

Sanat eivat endd tarkoita sitd mitd sanovat

On kaksoismielipiteiden aika

Visymys enteilee muistia

Rakastaminen on oman lihan syomistd imupillilld

Thmisruumiit ovat vain jattildisten leikkukaluja

On aika kun lasi pystytddn muuttamaan vedeksi
ja me saamme sateesta viiltohaavoja

Kaikki on tehty tuhottavaksi

Dialektiikan tilassa lakkaavat oiset heikot askeleet

Tuutulaulut puuduttavat lasten kuulon

On puheen kasvamisen aika

Tulkinta lakkaa sanassa, kdantyy ympéri

Ja hiljaisimmassa korvassa ryhdymme puhumaan.




Mikael Niemi

Ensi vuonna, tismalleen keskikesalla

ohittaa planeettamme ns. hypertulvivan vyshykkeen
Mikili teoriat tisméagdvét niin silloin itse aika

on hyppaava kaksitoista vuotta eteenpdin

koko meiddn maailmamme siirtyy kuin aikakoneessa
tuntemattomaan, ehké vaaralliseen tulevaisuuteen
kaikista ihmisistd tulee dkkid kaksitoista vuotta vanhempia
me olemme sielld, vain ennendkemittoman muutoksen
jdljet ymparillimme, hépeissamme

ja hammentyneina katselemme ympérillemme

Joku 1oytad itsensa dkkid vankilasta

tuomittuna rikoksesta jota hdn ei muista tehneensa
joku on &kkia rikas

joku heraa kalu vieraassa naisessa

monet ovat jo edesmenneet, haudatut

joku loytéd itsensé raajarikkoisena

valmiiksi paikattuna ja proteesi paikallaan

joku taas laskeutuvan lentokoneen sarvista
muistamatta ainoatakaan lentotuntia

jotkut istuvat samassa koneessa, pian kuolleina
monet ovat yhtikkid aseissa

lahetettyind sotaan jota eivit muista aloittaneensa
vastassaan aivan yhtd hdmillinen vihollinen

joku herdd suurvallan presidenttina

monet ovat &kisti aikuisia

muistamatta mitddn murrosidstaan

Kaksitoista vuotta leikattu pois kuin kasetin nauha

ja silti lasnd - ndkyméttomind, késittdmattomina
ainoat jotka muistavat ovat lapset

ne jotka syntyivit noiden kahdentoista vuoden aikana
jotka ovat sovittaneet elaménrytminsi siihen aikaan
he saavat kertoa meille mitd on tapahtunut

istua siing, keskellimme

he saavat tayttdd taman kuilun

me saamme muistomme

lapsilta joita emme edes muista synnyttineemme
maailmanhistorian, politiikan, omat onnettomuutemme
kaikki lasten tulkitsemina

miljoonat lapset hauraine danineen

ja talld tavoin

koittaa meille uusi aika

Kun Kuolema tulee ja soittaa kelloa en aio avata

miné yksinkertaisesti kieltdydyn

kyseenalaistan hénen oikeutensa

kysyé henkilollisyyttéani ja lupaa

kahlita minua elementteihin, paiskoa seiniin

kunnes hin on hammentyneiden todistajien ympéaroima
teen valituksen kaikkiin oikeusasteisiin

toimitan valokuvat Expresseniin

panen Jan Guilloun painostamaan sitd pirua televisiossa
saan kirjeitd ja patalappuja vierailta ihmisilta

kansa pysdyttdd minut kaupungilla

yhé useampi seuraa esimerkkiédni

piddmme kieltdydy kuolemasta-seminaareja

syntyy kansanliike

minusta tulee historiallinen

tutkijat puhuvat Niemi-syndroomasta

kunnes erddnd aamuna

tulen salakavalasti

fanaattisen, lomautetun haudankaivajan

ampumaksi

Jumala ottaa virkavapaata

opettajat laiskottelevat

didit vaihtavat lapsia keskenddn

ja toivovat nettoavansa siina

ydinteknikot jarjestdvit matkoja reumaatikoille
lauhdutusvesialtaissaan

kotirouva ampuu kahdeksan luotia

juoppoon ukkoonsa

veistonopettaja sidotaan hoyldpenkkiin

ja koulun tytot hinkkaavat hianet hiekkapaperilla
lahihoitajat heittavat nuuskat kattoon
sairaanhoitajattaret jarjestdvét ihania kidutussessioita
pitkdaikaishoidokeilleen

tadit kokoavat jengeja jotka puukottavat skinhedeja
myyviét lihat Luther-avun hyvéksi

Min olen pelitty ylipappi

min4 ratsastan mustalla hiilihangolla

savun ja kuoleman mantteliin verhottuna

minun silméni kipunoivat pimeydessa

kuin palavaan bensiiniin kastetut tikarit

vyollani kannan notkeaa piiskaa

ja sarvea tdynndin raastavaa myrkkyéa

taidan tuhannen voimallista kirousta

pystyn tappamaan viholliseni nopeasti tai hitaasti
tai muuttamaan heidat idiooteiksi

tai panemaan rotat synnyttimaan heidén vatsaansa
tai pienentéd heidit lapsiksi

jotka valan betoniin niin etteivit he kasva

kunnes réjahtavit valtavasta sisdisestd paineesta
Kaikkialla mind tapaan naisia

vedan heitd puoleeni, en tiedd miksi

ehké he nauttivat pahuudestani

he hoyryavit kuin tuoreet valkeat leivit allani
kuin lampimaét limput, siséltdan kosteat

usein he kirkuvat vaistotessaan pimeyteni
huimaus panee heidédn péénsi jyrkéanteelld pyorille
rotko jonne he syoksyvit, himonsa puuduttamina
kenties he ovat kaivanneet tillaista kutkuttavaa kuolemaa
uutterien miestensi sylissa

mutta loytdneet vain pientd harmitonta hulluttelua
alati toistettuna, vailla sirmia

mind kun taas olen aina vaarallinen

he eivit koskaan tiedd aionko rakastaa

vai tappaa heidit

Miehet sité vastoin vihaavat minua

perjantaisin he kokoontuvat kylan karsjakiville
mukanaan puolen padivin palkka

rahat kerétaan valtavaan arkkuun

joka on valmiiksi puolillaan

ja se joka tuo irtileikatun p&ani

saa kaikki rahat

joskus he jarjestavit villejd ajojahteja

ulvovine koirineen, karttuineen, kividdreineen
hikiset miehet raskaine reppuineen

meluavana laumana he etenevit metsissa

pitkin villien vuorten rinteita

nden heiddn tulevan, noiden aseistettujen pelastajien
hitaasti mutisen parhaan loitsuni

ja heti kaikilla heilld on minun ruumiini ja kasvoni
kaikista tulee minun tdydellisid kaksoisolentojani
kauhistuneina he tuijottavat toisiaan

vihollisten ympardiming, vihollisiksi muuttuneina
kauhistuttava karjunta raikaa kallioilta

sitten he nostavat aseensa ja tappavat toisensa
iskevit, nuijivat ja ampuvat

kunnes jdljelld ovat endd

vinkuvat, hylatyt koirat

Itse ratsastan pois, dkillisessd myrskyssa

katoan raekuuroon noenmustalla hiilihangollani
sen jalkeen yo hellittad otteensa

ukkonen raivoaa salamaniskujen

kuin murhaaja vankilamuurin lapi




Katarina Frostenson

Aini

Hirvio, kddriydy makuulle ympérilleni, mitd mina tulen
tuntemaan Suurta ja epéselvisti mykkad, hevosen

loimi Silm&, nend, otsalohko, poski peitetddan minun suuni
miksi sinut on hyljatty =~ Ruohonkorsi pistda sisdén, mineraalien,
suolan maku Jalka vaeltaa kapeata polkua,

valkoista ja tuntematonta minussa, tulee ilmavirta Ja ilma on
voimakas, ja kylm4, ja pimed ja korkea Nyt mini laidunnan

maailmanruoholla

Margareta Renberg;:
Naiset pronssissa 1998-99

Tuntematon ilma, erotusmies
kaikki nimet joita kerdamme

nimet jotka muuttuvat

nimet kuin kasvusto

jolle nélké antaa nimen -
sokaistakseen

nimen verhotakseen huoneen jossa
etdisyys haukottelee ja iskee

miné katson sinua

silloin sind katoat

Margareta Renberg

Kivelyllid syyssateessa

Sini iltana kun sanoit
etten mind usko
rakkauteen

huusi talo:

“Suutele palomuuria!”
ja roskatynnyri:
“Suutele pohjaani!”

ja katulyhdyt keinuivat:
“Suutele valoa!”
“Suutele pimeyttd

Margareta Renberg: Kiirehtii ohi, 1998-99

vililliamme!”

Me emme puhuneet sen enempad.

Mutta kuljimme kaupungin lapi

ja vuoronperdan astuimme

kaikilla niill4 jaloilla jotka olivat kulkeneet
kaupungin ldpi sini iltana

Vihkiminen

Me juhlimme héita.

Morsiamella ei ole kisii eiké jalkoja
mutta siitd huolimatta

mika nainen!

Me valmistamme sulhasen
valaisemalla hénté suoraan silmiin
kirkkailla lampuilla.

Punaisen syttyessa

valuu iho hénen kisistdan lattialle
kuin liian suuret késineet.
Keltaisen syttyessa

on hinelld piikikés kaulapanta.
Sinisen syttyessa

muuttuu hénen selkdrankansa
messinkiseksi lampunjalaksi.
Valkoisen syttyessd

tulee hinestd lopullisesti sokea.

Sitten me saatamme heidit yhteen.




Ulf Lundell

Nuo murhaajat

Nuo murhaajat kulkevat t&alla
mustissaan

kalpeine kasvoineen
kési kddessa

Murhaajia
syntymastaan

ja kuin peilejd he ovat
tiedonantoja

tdstd ajasta

nuo nuoret olennot

nuo murhaajat
kéédntidneet selkansi
tille elamalle

kuten meidédnkin

jotka olemme olleet mukana
luomassa tétd elamad
tulisi olla tietoisia

mitd olemme luoneet
virheillimme

ja ahneudellamme
Noilla murhaajilla

on oma identiteettinsa
omat ravintolansa

oma kielensd

ja me muut

olemme niitd

jotka murhasivat heidit

Normaalia elimai

Jopa komeetallakin

matkallaan avaruudessa
ulvovan tulipalon lailla
sankariviitta hulmuten kuin pilvi
silmat sdpissd pyhésta kiihkosta
saattaa tulla tarve nauttia
hernekeittonsa torstaisin
uupunut vartti katugrillissa

ja puolimaaten television edessa
lauantain iltapdivalla

ja hilped harhailu jalkiruokajuustojen

keskelld Konsumissa ja meditatiivinen autopesu

ravit Tottbackenissa

hyvi kirja

ja sauna ja suudelma

ennen kuin jalleen karkaa kotoaan
karjuen matkaan

kohtaamaan jumalallisen valon
Nuo muut jédvit elamaan
normaaliin eldmé&&nsa

eivit juuri kanna kaunaa

sen takia

ja lihapullat paistuvat
kullanruskeiksi paistinpannulla

Kiima

Tiettyind pédivina
kiimaisempi

kuin toisina

Tiettyind pdivind osaan
nauraa sille

ja kaikelle tdlle ihmisen himolle
ja kaikelle tulelle
haarojen valissa

niin totisen lapindkyvan
naurettavaa

mutta

tiettyind péivina

ei tunne mitdan muuta
kuin kiimaa

eiké ole helppoa

saada osakseen sitd ymmarrysta
mita kaipaa

mutta tiettyind padivina
kuun ollessa asemissaan
tapaa jonkun joka juuri
sind pdivana

on kiimainen

emmekd me olekin

me ihmiset

juuri sellaisina paivina

UIf Lundell kaksi harvinaisen kaunista eldinta?
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Hakan Sandell

Kaksi viikkoa yliaikaiselle lapselle

Anna anteeksi ettd ming, vieras, hdiritsen
mutta jos kauneus, rakkaus ja hyva tahto
saivat kasvot niin sinun itisi sitten.

Niin houkuttelevalta hdn nayttdd ettd taidat
liian epdileva olla kun vield odotat.

Olethan kaivattu, pitdisihén valkoisen
puseron jonka sisalld liivit yrittédvat

pidételld paisuvaa ettei se vallan hukuttaisi
sulaa anteliaisuuttaan toki riittaa.

Vaan kantaakohan hén sisilldén laiskuria
joka mieluummin muhii kaikessa rauhassa
ihanassa hunajaisessa keitoksessaan

ja taikaliemen pyoristetyssd upokkaassa
kuin tulee yhteiskuntaan palelemaan?
Pehmed kapseli, taipuisa kuin purje,
hiirenpesanikin koko maailman laajuinen.
Seisothan pystyssa - simpukankuorensileiltd
tuntuvat sivut ja jos haluat makuulle

niin kuin joutsenenmunassa sinua pidelldan.
Olet itse oma valosi missd y6t sinut petaavat;
téhti valkohipidinen - kymmenell4 séteilevalla
sormella tuikit, pyorit pad alaspain.
Tunnetko salaisuuden sen rakosen &éarelld
joka sulkee aukeavan maailman, nietko
sisimmaéssédsi missd punahuulet vaikenevat
miten silkkihahtuviesi saavuttaessa

hinen karheat kultaharjaksensa seisovat
niin kuu kuin aurinkokin sinua odottamassa!
Kun kyllastyt sailiosi merelliseen

eldméin ja maininkien huolettomaan lepoon
téssd naisellisimmassa tilassa ja viimein
paétat ilmaantua nékyviin, uskon etta

tulet olemaan ylpeé tdstd uudesta

olennosta joka sinua pitelee. Ja se

ettd sittenkin olet padssyt yon otteesta
laajempiin nékopiireihin tulee kaymaan

ilmi, ja kun toistaiseksi sitkyttelet

aitisi vierelld pelkkana pisarana

héanen kitensi tai jalkansa alastomuudesta,
tiedd ettd taaskin vaihtelevaisesti vield
loydat itsesi tottumattomasta kehosta.
Ruskeasilméinen kuin kastanjan kuoresta

tai sinisilméinen kuin purosta juossut

olet maidontuoksuisen luomakunnan keskus:
taydellinen, alaston, vastakuoriutunut.

Kun olet suoristautunut sydamen alaiselta
kaarelta koko pituuteesi sametin poimuista
sinua odottaa harras ihailu.

Pydoristetty vatsa ja pikku takapuoli

juuri ruusulehdosta puhjenneet, untuvaiset
kuin pilvet, vaan maallisen ldheiset.
Tervetuloa, pikku yovieras, silmét vield
kiinni, y6taivaalta irronnut ruusuinen tahti;
Jeesuksen seimen veroinen, hohtava, tiydellinen
kaksikymmensakarainen pikku ihminen, uniin
vaipunut, ihanin, pellavanpehmyt, valon
kantama, aallonviivainen, kukanihoinen.
Tulehan nyt, tule ulos kuputalostasi,

&ld endd nyhjota varjoisissa nurkissasi,
yksindisyydessési suurena - yksin kulhossasi,
matelehan loppuun eletystd maailmasta pois!
Ei siihen onkaloon endd mahdu matkasi
kohti herd&dmistd ja véhittdista tayttymysta.
Mutta niin kauan kun jo olet odottanut
kapuat kai - arvatenkin - suoraan

jaloillesi ja istuudut syliin, ja osaat

toki laskeakin ja kammata tukkasi!

Aitisi tekee kaikkensa sinun hyviksesi,

hén jo hengittad sinun henkesi, ja imetys?
Rungollaan lepattavat kétostesi lehdet
takuulla, kun suusi osuu kohdalleen
vadelmansuloiseen autuuttavaan yhteyteen!
Vaaleat kisivartesi ovat kuin joutsenkaulat
kietoutuessaan hentoina &itisi ympérille:
molemminpuolinen lempeé viettely.

Tule hetkeksi ulos, - voithan aina palata
takaisin, lupaan sen Aladdinin tavoin,

jos et viihdy lampiméssa sylissa!

Tule ulos, - tule joka tapauksessa ulos! -
ndind vuosina kun &itisi vield on nuori

ja niin toiveikkaana uskoo elimén ihmeeseen
ja siihen ett4 se vield voi muuttaa kaiken.




Gunnar Harding

Kultainen kypara I

Tottakai me muistamme yhi, ainakin muutamat meists,
kun meitd pyydettiin antamaan &&nemme

joko mielikuvitukselle, tai todellisuudelle.

Ol sielld joku, olinkohan se min4, joka yritti

lapi ravintolan sankan savun hahmottaa selkeytta
joka ei sulkisi mielikuvitusta ja mystiikkaa ulkopuolelle?
Mutta ei, kahden dénestyslipukkeen kiyttiminen

oli ehdottomasti kielletty. Naurattajan suu

puuttui keskusteluun, luetteli kaikkien asemien nimet
Tukholmasta Uppsalaan mennen tullen heksametrilld.
Syntyi tauko. Niin helposti me himmennymme
merkityksettomista tiedoista ja kompassineuloista
joiden kuului osoittaa kulkusuuntaan mutta
osoittivatkin suoraan siséamme.

Ja voin vain muistaa Rosersbergin

lyhyen tauon keskelld rivid, kuin

se hiljaisuus junan pysahtyessd asemalle

ja vden tunkiessa sisddn suurine kasseineen

jotka estdvit muita nousemasta junasta. Néin tdyttyy runo
vastentahtoisesti odottamattomista vieraista

jotka nostavat jalkansa penkille, tayttavat ristikoita

ja jauhavat suureen daneen niitd naita.

Ja silti ovat he kenties veljigmme,

kuten mies kultaisessa kyparassa

oli “Sogennante Bruder” Rembrandtille.

Hanen kasvonsa ovat ldhes sammuneet,

mutta kullattu kypéra loistaa vuosisatojen takaa.
Onhan veli aina veli,

vaikka hénet toisinaan istutetaan

sivummalle siind katetussa poydéassa

jossa miekat ristitddn ja kaikki vannovat juhlallisesti
taistelevansa yhdessa aina. Késittiko joku silloin

ettd ojennettujen miekkojen joukossa oli yksi

josta kukaan ei pidellyt kiinni?

Se oli se miekka joka oli vapauden.

Ainoa jonka takana eivit

pééttaviiset silmét loistaneet.

Kuinka usein onkaan veitsid ja haarukoita kolisteltu
tamén hetken kunniaksi juhlaillallisilla

joissa kaikki istuvat liian tiukoissa housuissaan

ja jonkun kuullaan dkkid sanovan: “Kenen vapaus?”
Silloin leikkaa miekka jota ei kukaan pitele

suoraan ldpi keskustelun.

Hin johon salama iski

Tapahtuu hyvin harvoin, mutta tapahtuu

ettd johonkuhun iskee salama ja hén jda henkiin.
Lopun ikdnsé hin tulee tunnistamaan
kohtalotoverinsa, myos silloin kun he istuvat
vélinpitamé&ttdman oloisina avoimilla kuisteilla
ukkospilvien kerddntyessd nurmikenttien ylle.
Hin tietdd ettd kaikki muu heidédn eldméssdan
on kuorrutusta, puuvillaa laatikossa jossa salama
makaa pakattuna, melkein kuin lahja.

Ne joihin salama ei ole koskaan porautunut
tulevat epéselviksi ikddn kuin kuvattuina
instamaticilla liian 1dhelta.

Salaman poispyyhkéisemé on ilmaus jota han etsii.
Tietyt kesiillat pitkien lampoaaltojen jélkeen
kun taivas jilleen pimenee ja ravintoloitsijat
kantavat poydit ja tuolit terasseilta sisdan

menee hin ulos kaduille etsimdan muita lapiporattuja.
Pian sataa tihuuttaa ja puut kastuvat

asfalttia mustemmiksi, mustemmiksi kuin noki
joka valuu alas pitkin seinid.

Tapahtuu hyvin harvoin, mutta tapahtuu

ettd sellaisina iltoina saattaa ndhdéa jonkun

joka kulkee salaman muistissa.

Kultainen kypara II

Matkan on kaiken aikaa suuntauduttava niihin paikkoihin
joista tieddimme kaikkein vihiten,

jonne saavumme vaérin pukeutuneina

lilkumme kompel6sti ja ilmaisemme itsemme hapuilevasti,
tietdmattd mité kieltd seudulla puhutaan.

Vain sielld me voimme 16ytad itsemme.

Tietty se oli jannittavaa

vierittdd esiin niin tuntemattomia seutuja

mutta jonain péivina sitd kuitenkin seisoo valinnan edessa
ja monet jotka eivit koskaan antaneet déntdan todellisuudelle
kohtaavat sen silmésta silmaan

epdvarmoina siitd tuleeko se heidan sisadstaan.

Syntyy tauko.

Sitten juna nytkahtaa jalleen liikkeelle.

Ikkunasta me ndemme hiikiisevian valkean maiseman
mutta tunnemme vain talven tuulahduksen

kuin ikkunasta vetéisi

tupakansavun lapi. Ei edes matkustaminen

suo mitddn todellista vapauden tunnetta

niin kauan kuin juna seuraa rataansa ja me alituiseen
kohtaamme muita junia matkustajineen

joiden kaipaus ajaa heitd sinne mistd me tulemme.

Ja maisema pitdaytyy

raameissaan.

Me olimme aikoneet valloittaa vuoren,

mutta pilvet synkkenivit

ja ilma niin kovin ohutta korkeuksissa.

Me kuljimme ympériinsé, séimme evaitimme
moottoritien taukopaikoilla.

Jonnekin saapuu aina perille,

mutta ei vain padméaédrd vaan myos vierailijat

ndyttavit kerta kerralta puhkipuhutuimmilta,

enemmdn ja enemman omilta muistoiltaan.

Taskusta 16yddamme puolikkaan purukumipaketin

joltain toiselta vuodelta mutta varsin maukkaan yha.

Me jauhamme sitd

kuin jauhaisimme itseimme ldpi vanhan runomitan

joka on alun perin sankaruuksille ja urotoille varattu.

Taide: (")yvind Fahlstrom 1970, Ruotsi




